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DIVERSAS CENAS - CENTRAL DO BRASIL - INT.  - DIA 

Ecoa uma VOZ num alto-falante distante. Ouve-se APITOS e 
RUÍDOS de trens. Uma MULHER de trinta anos, gorda, 
maquiagem carregada, hesita antes de começar a falar. 

MULHER  
Querido, o meu coração é seu. Não 
importa o que você seja ou como 
foi, te amo. Esses anos todos que 
você ficar aí dentro trancado eu 
também vou ficar trancada aqui fora 
te esperando...  

Trens despejam centenas de pessoas nas plataformas da 
estação. Em cena, um senhor septuagenário. 

     SENHOR 

Foi um cara que me enganou e eu 
quero mandar uma carta pra ele.  
Seu Zé Amaro,  muito obrigado pelo 
que você fez comigo. Eu confiei em 
você e você me enganou. Até a chave 
do meu apartamento você carregou.  

                                                                                                             
Uma MÃO escreve com caligrafia rebuscada sobre um papel de 
carta o que está sendo dito. vai ficar uma beleza... 

Novos APITOS. O alto-falante ao longe anuncia a chegada e a 
partida de trens. A mão segue rabiscando as folhas. Em cena 
uma MULHER de quarenta anos, ar proletário e sotaque 
nordestino carregado. 

MULHER 
Jesus, você foi a pior coisa que já 
me aconteceu. Eu não tô te 
escrevendo pra te dar satisfação da 
minha vida. Só escrevo porque o teu 
filho Josué pediu. Eu contei pra 
ele que você não vale nada, mas 
ainda assim o menino pôs na idéia 
que quer te conhecer.. 

JOSUÉ, um menino de uns 9 anos, olhos e cabelos castanho 
escuro, a olha desaprovador. Ele leva uma pequena mochila 
nas costas. Finalmente aparece quem escreve o que está 
sendo ditado: DORA, uma mulher de mais de cinquenta anos, 
sentada numa mesinha portátil. O mau humor imanente, os 
cabelos meio despenteados e as roupas que usa, desleixadas, 
quase masculinas, tornam claro que Dora não se preocupa em 
se mostrar atraente. 

O garoto a puxa pela mão. A mulher diminui o tom para 
prosseguir. 
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  DORA 
Endereço... 

MULHER 
Jesus de Paiva. Sítio Volta da 
Pedra, Bom Jesus do Norte, 
Pernambuco. 

Ana parte apática com o filho, que a puxa pela mão.  A 
próxima pessoa da fila é um homenzinho esquálido. 

DORA 
Oi Sirineu. Como é que tá seu pai? 

SIRINEU 
Ele respondeu a carta que eu mandei 
com a senhora. Ele melhorou com os 
remédio que a senhora falou. 

Dora ajeita a caneta e o papel para começar a escrever. 

DORA 
Que ótimo. Vamos lá. Endereço? 

SIRINEU 
Sabe o que é... Hoje eu não vim 
mandar carta. É que eu tou cheio de 
lombriga e... 

DORA 
(interrompendo) 
Tolergil vermífugo duas vezes ao 
dia... 

Dora rabisca na folha de papel o nome do remédio e a 
entrega para Sirineu. 

SIRINEU 
Obrigado. Quanto que é? 

DORA 
(sem paciência)  
Não é nada Sirineu. 

Dora segue escrevendo. Um RAPAZ, jeito de office boy, está 
agora ditando. 
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RAPAZ 
Dalva, me tesão... Sentir o seu 
corpo junto do meu, carnes se 
unindo naquela cama de motel, nosso 
suor se misturando. Eu ainda me 
sinto, me sinto...  
  (para si)  
...não sei como é que diz, não sei 
a palavra... 

DORA 
Embriagado. 

RAPAZ 
Isso, embriagado! 

DETALHE da mão de Dora que segue preenchendo as linhas das 
cartas com sua caligrafia desenhada. Uma moça do interior 
está à sua frente. 

MOÇA 
O endereço eu não sei dizer direito 
não... 

DORA 
Sem endereço não dá! 

MOÇA 
Coloca assim: terceira casa depois 
da padaria,  Mimoso, Pernambuco 

Rostos se sucedem. 

RAPAZ 
Cansação, Bahia. 

VELHA 
Carangola, Minas Gerais. 

MOCA 
Município de Relho D`água,  

VELHO 
Muzambinho, Minas Gerais. 

 

As falas das pessoas se sobrepõem até formar um ZUMBIDO 
GERAL, que se junta ao BARULHO de multidão. Ouvimos os 
ruídos de APITOS, do alto-falante anunciando a partida de 
trens, de RANGIDOS nos trilhos.  
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O relógio de Dora marca cinco horas. Dora começa a desarmar 
a sua mesinha metodicamente. Um homem corpulento, com jeito 
de policial, se aproxima, acaba de desarmar a mesa e a 
coloca num canto. Dora tira umas notas da carteira e as 
entrega ao homem, Pedrão.  

PEDRÃO 
Até amanhã, dona Dora. 

DORA 
Até, Pedrão. 

ENQUANTO SE DESENROLAM OS CRÉDITOS, acompanhamos Dora 
cruzando o labirinto de biroscas em que tem sua barraca. Um 
verdadeiro circo improvisado na imponente estação 
ferroviária da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, onde 
camelôs e todo o tipo de biscateiros vivem de pequenos 
negócios com a gente igualmente pobre a caminho do trem. 
Pedrão desbarata um grupo de meninos de rua que estavam 
fazendo algazarra. Dora segue o fluxo do enxame suburbano 
que desemboca nas plataformas da estação. Consegue penetrar 
num vagão do trem. 

VAGÃO - INT. - TARDINHA 

Dora vai sendo espremida pela pequena multidão que se 
comprime no vagão. Ela consegue se agarrar numa barra de 
ferro quando o trem balança, range nos trilhos e parte 
lentamente. 

CONJUNTO HABITACIONAL - EXT. - TARDINHA 

Passo arrastado, Dora caminha para o bloco do conjunto 
residencial de classe média baixa onde mora no subúrbio, 
carregando uma sacola de compras. 

APARTAMENTO DE DORA - INT. - TARDINHA 

O interior do apartamento, impecavelmente arrumado e 
aparelhado, o sofá novo coberto com capa de plástico, 
contrasta com a desolação de fora. As grades nas janelas 
são reforçadas. Dora passa os inúmeros trincos e ferrolhos 
e vai até a janela. 

EXT. - CONJUNTO HABITACIONAL - TARDINHA 

Dora está debruçada na sua janela, no andar abaixo ao do 
apartamento de Irene.  

DORA 
(OFF) 
- Irene! 



5 

DORA 
(gritando))  
Vem aqui. 

Irene também se debruça na sua janela. 

IRENE 
Que? 

DORA 
Vem aqui agora! 

Irene obedece Dora, ainda se ajeitando. 

APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE 

Mais tarde. Dora cantarola enquanto acaba de lavar os 
pratos.  

Na sala, Irene tenta sintonizar a televisão caquética. 
Irritada, ela dá um tapa no aparelho, que, por fugazes 
segundos, consegue captar algum sinal.  

IRENE 
Essa porcaria tem a minha idade, 
né, Dora... 

Dora ignora o comentário de Irene. Vem para a sala 
cantarolando, enquanto tira o avental. 

DORA 
"Chegou a hora, chegou chegou..." 

Dora para de cantarolar sua música e sorri maliciosamente 
para Irene. 

DORA 
(cantarolando feliz ) 
"Chegou a hora, chegou a hora..." 

Dora remexe numa sacola ao seu lado. Retira um punhado das 
cartas que escreve na Central. 

IRENE 
Lá vai você de novo...  Quero 
deixar bem claro que eu sou contra 
isso, viu! 

Dora examina as cartas, abre uma e começa a ler. 

DORA 
(interrompendo a outra ) 
Ah, essa é boa: "Joana, minha 
vida..." 
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IRENE 
Dora... 

DORA 
Isso é melhor que novela. Como você 
diz, se a gente pelo menos tivesse 
uma tv que prestasse... (continua 
lendo)..." Um telefonema seu é a 
coisa que me faria mais feliz do 
mundo. Seu, sempre seu, Cícero." 
Lamento, Cícero, o telefone não vai 
tocar. 

Dora faz menção de rasgar a carta. 

IRENE 
Dora! 

IRENE 
Um, dois, três, e... 

Dora rasga a carta. Apanha outra e estende-a para irene. 
Irene hesita em pegar a carta. 

DORA 
Por favor, amiguinha, colabora... 

Irene finalmente apanha acarta. 

IRENE 
"Vi o seu anúncio nos classificados 
de amor e realmente a sua descrição 
foi a única que me agradou".  

DORA 
Ele escreveu dez cartas dizendo 
isso.  

IRENE 
"Sou alto, tenho olhos e cabelos 
castanhos e instrução superior. 
Dizem que sou bonito."  

DORA 
O demônio é feio que dói. 

IRENE 
E a instrução superior? Não sabe 
nem escrever! 

DORA 
Lixo? 
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IRENE 
Lixo. 

Irene e Dora rasgam a carta. Dora apanha outra cart e a 
entrega para Irene. 

DORA 
"Jesus você foi a pior coisa que já 
me aconteceu...vê se pelo menos 
aparece pra conhecer teu filho, pôs 
na idéia que quer te conhecer". O 
menino quer conhecer o pai, um 
bêbado. Ela também quer o homem de 
volta. 

Dora faz menção de rasgar a carta. 

IRENE 
Não rasga essa não. Uma criança 
querendo encontrar o pai, recompor 
a família! 

DORA 
E daí? 

IRENE 
Você vai destruir isso! 

DORA 
O homem é um bêbado. Batia nela. 

IRENE 
E o menino? Vai ser criado sem pai? 

DORA 
Melhor que viver com um bêbado que 
vai bater nele também. Está 
decidido: direto pro lixo. 

IRENE 
Calma aí, Dora. É a primeira carta 
da cliente... 

DORA 
(saboreando) 
Excessão! 

Dora vai rasgar a carta. Irene tenta tirar a carta da mão 
da outra.. 

IRENE 
Pra mim chega dessa loucura. Vamos 
parar com isso.  
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DORA 
Ela vai apanhar muito. 

IRENE 
Problema dela. Você não tem o 
direito... 

DORA 
Está bom, consinto então que a 
carta vá pra gaveta. 

IRENE 
Gaveta não. Põe a carta no correio 
amanhã. 

DORA 
Ou rasgo, ou gaveta. Se a gente 
decidir que sim, semana que vem eu 
ponho no correio. 

IRENE 
Mentira. Essas cartas ficam anos 
nesse purgatório... 

Dora estica a mão e abre uma gaveta da cômoda ao seu lado. 
Está repleta de cartas. Joga a carta polêmica no monte e 
fecha novamente a gaveta. 

DORA 
Semana que vem. Agora, faça o favor 
de se sentar de novo e voltar ao 
trabalho. 

IRENE 
De vez em quando você é dose, 
sabia? 

Dora tira outra carta do monte e começa a ler. 

DORA 
"Dizem que muita gente perde a 
cabeça no carnaval. Eu sou uma. 
Você se divertiu e eu também. Agora 
vamos esquecer." 

IRENE 
Adorei essa. 

DORA 
Adorou? 

IRENE 
Adorei. 
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DORA 
Muito, muito, muito, muito? 

Dora rasga a carta. 

CENTRAL DO BRASIL - EXT. - DIA 

A multidão sai dos trens abarrotados e invade as 
plataformas vazias. 

CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA 

Dora mais uma vez ajeita o lápis e o papel para começar a 
escrever. Ele está atendendo um cliente, um senhor negro de 
uns cinquenta anos. 

 

CLIENTE 
Faz tempo que eu não tenho recebido 
carta lá de casa. Será que eles 
recebem as carta que eu mando, Dona 
Dora? 

DORA  
O Senhor sabe que não dá pra 
confiar nessa porcaria desse 
correio... E vai ver eles também 
podem ter se mudado. 

CLIENTE 
A senhora acha mesmo... 

DORA 
É um Real, Seu Sérgio. 

O homem dá um sorriso amarelo, paga o serviço e apanha a 
carta. 

SÉRGIO 
Até, dona Dora. 

DORA 
Tchau. O próximo. 

Para o desagrado de Dora, Ana e Josué estão de novo na 
fila. Como da outra vez, ele brinca com o pião com sua 
mochilinha nas costas.  

Constrangida, Ana se aproxima da mesa. 
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ANA 
  (hesitante) 
Outro dia eu mandei uma carta com a 
senhora, tá lembrada? 

DORA 
Sei. 

Dora ajeita o papel indicando que está pronta para começar. 

ANA 
A senhora já botou a carta no 
correio? 

DORA 
Ia botar hoje 

ANA   
Ai, que bom! Porque eu quero rasgar 
aquela. Quero mandar outra. Eu fui 
brava demais com ele e... 

Dora rapidamente apanha uma carta qualquer do monte e a 
rasga. 

DORA 
Podemos começar. 

Ana se concentra. 

ANA 
Jesus, o Josué, teu filho, quer 
muito te conhecer e tá querendo ir 
aí pra Bom Jesus passar uns 
tempo... 

DORA 
(interrompendo) 
Tempos. 

ANA 
... uns tempos com você. Mês que 
vem eu vou estar de férias e posso 
ir com ele pra aí. 
Assim eu aproveito pra ver o Moisés 
e o Isaías... 

Ana pára de ditar. Quase chorando de aflição, retira da 
bolsa um pequeno lenço de renda já poído pelo uso e fica 
enxugando as lágrimas fictícias. 
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ANA 
Ah, dona! O que eu queria mesmo é  
ver a cara desse desgraçado de 
novo! 

Dora não consegue dissimular o desprezo que sente por 
aquela mulher. 

ANA (cont.)  
  (suplicante)  
A senhora que tem experiência... 
Quê que eu falo agora pra ele? 

DORA 
  (impaciente) 
Como é que vou saber, minha 
senhora!? 

ANA 
Me dá uma força, dona... 

DORA 
Escuta, porque você não pensa 
melhor e volta outro dia... 

ANA 
(interrompendo) 
A verdade é que eu ainda tou é 
amarrada nele, viu... 

Com ar de supremo enfado, Dora começa a ditar enquanto 
escreve. 

DORA 
Jesus, sinto muito a tua falta. Me 
dói acordar e não ter você ao meu 
lado.  
  (irônica)  

Para a irritação suprema de Dora, Josué brinca com o pião 
na sua mesa, desarrumando os seus lápis de trabalho. Dora 
afasta o pião com a mão. 

DORA 
Queria deixar o último fio preto de 
cabelo da minha cabeça pra você 
tirar! 

ANA 
  (emocionada) 
Isso, isso! 
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DORA 
(começando a acreditar no que diz) 
Me espera, meu amor, que eu já tou 
indo pra aí. Sua...  
  (para a mulher)  
Como é que você se chama mesmo? 

Tocada com as palavras de Dora, Ana enxuga os olhos com seu 
lencinho e seca o suor da testa de Josué. 

ANA 
Ana. 

Dora dobra o papel. Ana abre a bolsa, retira uma fotografia 
3x4 do filho e estende-a para Dora. 

ANA 
Põe dentro da carta. 

Dora coloca a fotinha dentro da carta e a fecha. 

DORA 
Vai querer que eu despache ou não? 

ANA 
Pode despachar. Quanto foi? 

DORA 
São dois Reais. Menos um pela outra 
que eu não mandei. Um real. 

A mulher procura algumas moedas, quando Josué a puxa pela 
mão. 

JOSUÉ 
Ô mãe, como é que você sabe que ela 
vai botar no correio? Ela nem botou 
no envelope... 

Dora fuzila o menino com o olhar. 

ANA 
Deixa de ser mal educado, menino. 
Num vê que a moça ajudou a mãe. 

Ana deixa o lenço sobre a mesa e entrega o dinheiro a Dora. 

ANA (cont.)  
Desculpe. Não sei o que deu nele. 
Até. 

DORA 
Próximo! 

Dora observa os dois se distanciarem e se perderem entre os 
que esperam para atravessar a rua.  
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CENTRAL DO BRASIL - EXT. - DIA 

Josué joga seu pião no chão. Aproveitando que a rua está 
vazia, Ana e as outras pessoas atravessam. No meio do 
asfalto, Ana se detém e vira-se para Josué. 

ANA 
Larga isso menino, vem! 

O sinal fecha. Ana volta a caminhar. Subitamente, um ônibus 
à toda desponta na esquina.  O pião gira fora do eixo. Ana 
hesita, volta-se de novo para o menino. Ouve-se uma FREADA 
brusca. Um pé chuta o pião. Nos detemos no rosto de Josué  
enquanto ouvimos gritos e barulhos de confusão.  

Embaixo de um ônibus, está o corpo de Ana. Paralisado, 
Josué vai sendo jogado, no meio da confusão de gente se 
acotovelando, para longe do corpo da mãe. Ninguém termina 
por associá-lo à mulher atropelada. 

Logo se forma uma PEQUENA MULTIDÃO. Alguns mais invocados 
socam a lataria do ônibus. Outros gritam, incriminando o 
motorista. 

VOZES DA MULTIDÃO (OFF)  
O sinal tava fechado/ Filho da 
puta/ Assassino/ Chama a 
ambulância... 

 Um HOMEM perto de Josué faz um comentário para seu COLEGA. 

HOMEM 
A mulher já era! 

Finalmente, a mulher é socorrida e colocada no ônibus. Nas 
janelas, alguns passageiros já reclamam. 

TRANSEUNTE 
Corre pro Souza Aguiar! 

PASSAGEIRO 
(para o motorista)  
Vai sair da rota, motorista! Eu tô 
na minha hora! Tenho que trabalhar, 
meu irmão!  

O ônibus parte. 

CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA 

Dora se levanta e tenta olhar o que acontece sem descuidar 
de sua mesinha.  

Pedrão chega junto dela. 

DORA 
Que foi que houve? 
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PEDRÃO 
O ônibus passou por cima duma 
mulher. 

DORA 
Morreu? 

PEDRÃO 
Já tá acertando as contas lá em 
cima. 

Dora organiza seus apetrechos de trabalho sobre a mesa e 
nota o lenço que Ana esqueceu.  

CENTRAL DO BRASIL - INT. - TARDE 

Josué chora sentadso num banco no saguão da estação. 

CENTRAL DO BRASIL - INT. - TARDE 

Dora confere o dinheiro que um cliente lhe entrega. Para 
sua surpresa, depara-se com Josué postado em frente à sua 
mesa. 

JOSUÉ 
Eu quero mandar uma carta pro meu 
pai. Anda, escreve aí: pai, vem 
aqui no Rio porque a mãe se 
machucou e... 

DORA 
Você tem dinheiro? 

JOSUÉ 
(enrolando) 
Tenho. 

DORA 
Mostra. 

Josué fica sem ação. 

DORA 
Quem que você conhece no Rio? 

JOSUÉ 
Minha mãe.  

DORA 
Quem mais? 



15 

JOSUÉ 
(semresposta/agressivo) 
Anda. Escreve a carta. Eu tou 
mandando! 

DORA 
Só vendo o dinheiro. 

JOSUÉ 
Então devolve a carta da minha mãe! 

DORA 
Já botei no correio. Agora dá 
licença, meu filho. Agara 
desinfeta... 

Um cliente espera impaciente atrás de Josué. 

CLIENTE 
Sai fora, pirralho! 

Josué encara Dora e o cliente com ódio e se retira. Dora 
fica mobilizada com a cena.  

CENTRAL DO BRASIL - EXT/INT.  - ANOITECER 

Cinco horas no relógio da Central. Dora mais uma vez acaba 
de desarmar a mesinha e vai tomar o trem. De longe, Josué a 
segue timidamente através da plataforma.  

Dora entra no trem, que APITA dando sinal de partida. 
Finalmente percebe a figura estática do menino na 
plataforma, em frente ao vagão onde ela está. Novo apito. 
As portas se fecham. O trem parte. Josué finalmente chora 
e, num impulso, corre atrás do trem.  

PLATAFORMA DE TRNS - EXT. - ANOITECER 

Josué está sentado no final da plataforma vazia. 

CENTRAL DO BRASIL - INT. - NOITE 

O menino perambula pelo saguão vazio. O relógio marca meia 
noite. Além dele, no grande saguão central da estação, se 
veêm apenas alguns mendigos e meninos de rua.  Aparece um 
guarda que expulsa todos da estação. 

CENTRAL DO BRASIL -  INT - NOITE 

Josué dorme solitário num vão de escada no subterrâneo da 
estação. 
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CENTRAL DO BRASIL - INT/EXT - MANHÃ 

Josué segue contra o fluxo de gente que se despeja nos 
túneis que desembocam nas plataformas da estação. 

CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA 

O saguão central da estação está tomado pela multidão a 
caminho do trem. 

BAR E SAGUÃO DA CENTRAL - INT. - DIA 

Dora está comendo um sanduíche com café num dos bares da 
estação. Descobre Josué dormindo atrás de uma das 
pilastras. Deixa o sanduíche num prato. Caminha até ele, 
agacha-se e o sacode. 

DORA 
Ei guri, acorda. Acorda. 

Josué acorda e dá de cara com Dora. 

DORA (cont.)  
Você não quer comer um sanduíche? 
  
  (pausa) 
Nào tá com fome? 

JOSUÉ 
  (sério) 
Já comi, obrigado. 

Dora não discute. Se levanta e volta para o bar.  

CENTRAL DO BRASIL - EXT.  - DIA 

Nas barraquinhas improvisadas na estação quem não tem mais 
o que vender expõe seus últimos pertences: o frasco de 
perfume pela metade, o sabonete, o porta-retrato.  

Uma MOCINHA com jeito simples e sotaque do sul começa a 
ditar para Dora. Sem prestar muita atenção, Dora olha em 
volta procurando Josué. 

MOCINHA 
Cá tá tudo bem. Tenho tido cada vez 
mais clientes. Quase não consigo 
dar conta do recado. 

Finalmente,  encontra Josué encostado numa pilastra.Perto 
da barraca de Dora, um RAPAZ de dezoito anos apanha um 
walk-man exposto numa das biroscas e parte correndo. O DONO 
reage imediatamente. 
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DONO 
  (gritando)  
Meu walk-man! Pega ladrão! Pega! 

Pedrão acena na direção de um homem parrudo, que parte 
imediatamente correndo com ele atrás do garoto. 

ESTAÇÃO DE TRENS - INT. - DIA 

As PESSOAS que não saem da frente são empurradas para o 
lado ou para o chão pelos dois homens, cada vez mais 
próximos no encalço do rapaz.  Um trem dá o sinal de 
partida.  O rapaz consegue cruzar um vagão repleto de gente 
e pular para a plataforma contígua. Os perseguidores do 
rapaz também conseguem cruzar o vagão antes que as portas 
do trem se fechem.  

Um dos homens  alcança o rapaz, derruba-o, aplica-lhe uma 
gravata e pega o walk-man. O outro chega chutando-o no 
rosto e na barriga. Já desacordado, eles o levantam e o 
carregam para o outro lado dos trilhos. Um homem saca uma 
arma. O trem parte, encobrindo-os. Ouve-se um ESTAMPIDO DE 
TIRO. 

CENTRAL DO BRASIL - INT.  - DIA 

Com pinta de bonachão, Pedrão devolve o walk-man ao dono da 
birosca assaltada. Dora, de olho no homem, quase não presta 
atenção ao cliente. 

CENTRAL DO BRASIL - INT. - TARDINHA 

O relógio da estação marca 18:00. Dora está recolhendo seus 
apetrechos para encerrar o expediente do dia. Descobre 
Pedrão conversando com Josué num canto. 

Pedrão chega junto do menino, que está jogando o pião. 
Sorri para ele. 

PEDRÃO 
Oi, filhinho... 

JOSUÉ 
Josué. 

PEDRÃO 
Quer me emprestar, Josué? 

Josué entrega o pião ao homem em silêncio. Está um pouco 
assustado. O homem rodopia o pião no chão. 
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PEDRÃO 
Já sei. Tua mãe te disse pra não 
dar conversa pra estranho. Tá 
certo.  

O homem mostra que sabe manejar o brinquedo.. 

PEDRÃO 
Não precisa ter medo de mim. 

Josué encara Pedrão. 

JOSUÉ 
Eu não tenho medo de você. 

Pedrão se surpreende com a presença de Dora atrás dele. 

PEDRÃO 
Salve Dona Dora. 

DORA 
Salve, seu Pedrão. Eu conheço o 
menino. 

PEDRÃO 
Eu quero ter uma palavrinha com a 
senhora. 

Dora entrega sua mesinha a Pedrão. Os dois deixam Josué e 
seguem conversando. Josué observa o colóquio de Pedrão e 
Dora. Não se ouve o que eles dizem. 
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SAGUÃO - INT. - TARDE 

Dora senta-se num banco ao lado do menino. 

DORA 
Filhinho... 

JOSUÉ 
Meu nome é Josué Fontenele de 
Paiva. Paiva de Pai, Fontenele de 
mãe. 

DORA 
Muito prazer. O meu é Isadora 
Teixera. Então Josué de Paiva, você 
não quer ir comigo lá pra casa? 

JOSUÉ 
Já disse. Eu tô esperando pela 
minha mãe. 

DORA 
Sua mãe não vem mais. 

JOSUÉ 
Mentira! 

DORA 
Ela não vem, meu filho, ela morreu. 

Josué a olha arrasado. Ela muda de tom, arrependida do que 
acabou de dizer. 

DORA 
Você tem alguém da tua família 
morando aqui, uma tia? 

Josué finge não ter ouvido a pergunta. 

DORA 
Responde, menino! Tem algum 
conhecido que você lembre!? 

Josué meneia a cabeça negativamente. 

Josué não faz menção de se mover.  Dora entrega um ticket 
do trem ao menino. 

DORA 
Bom, nesse caso então se você por 
acaso mudar de idéia é só ir atrás 
de mim. 
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Dora segue andando sozinha pela plataforma da estação sem 
olhar pra trás. Josué a acompanha com o olhar. Se levanta e 
acaba indo, sem muita convicção, na direção dela.  Ele, 
percebendo, se esconde entre um GRUPO de pessoas. Dora 
entra num vagão lotado. Na plataforma, Josué finalmente se 
expõe e se exibe rodopiando o pião na frente do vagão dela. 
Ela o encara, mas ele não retribui o seu olhar. O trem 
apita. No último instante antes das portas se fecharem, 
Josué corre e se precipita para dentro do vagão ao lado 
dela. 

APARTAMENTO DE DORA - INT  - NOITE 

Dora entra em casa com Josué. Ele se senta no sofá e fica 
reparando em tudo. 

JOSUÉ 
Onde é que tá o teu marido? 

DORA 
Eu não tenho marido. 

JOSUÉ 
E os teus filhos? 

Dora abre a janela. 

DORA 
Não tem filhos, nem marido, nem 
família, nem cachorro. 

JOSUÉ 
Então posso ir no banheiro? 

DORA 
Pode. 

SALA - INT.  - NOITE 

Dora abre a porta para Irene, que entra esbaforida, a 
camisa com marcas de suor debaixo dos braços. 

IRENE 
Oi Dora! Que calor insuportável 
está fazendo hoje!  Vou lá no 
banheiro lavar o rosto. 

Irene segue direto pro banheiro. Fica surpresa quando se 
depara com a porta trancada por dentro. 

DORA 
Hoje eu trouxe uma visita... 
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IRENE 
  (maliciosa)  
Uma visita? 

Josué abre a porta do banheiro e dá de cara com Irene. 

DORA 
Irene, este é o Josué. 

SALA DO APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE 

Dora e Irene tiram a mesa. É nítida a simpatia mútua entre 
Josué e Irene. 

IRENE 
Gostou? 

Josué não responde. 

DORA 
Viu que hóspede exigente eu tenho, 
Irene. 

IRENE 
Nada Dora. É que a comida da mãe 
dele era melhor. 

JOSUÉ 
Não, ela também não sabia cozinhar 
direito não. 

DORA 
Você devia ser mais agradecido, 
menino. 

JOSUÉ 
Irene, que que você faz assim de 
profissão? 

IRENE 
Adivinha? 

JOSUÉ 
Você parece professora que nem ela. 
Só que ela é escrevedora de cartas. 

IRENE 
Acertou. A gente era professora. 

JOSUÉ 
E você também não tem marido não? 
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IRENE 
Também não. 

JOSUÉ 
Então quem é que cuida de vocês? 

IRENE 
A gente mesmo cuida da gente. 

DORA 
A sua mãe também não vivia sozinha? 
Quem é que cuidava dela? 

JOSUÉ 
Eu, né. 

As duas riem. 

IRENE 
E o seu pai, ele nunca quis 
aparecer? 

JOSUÉ 
Éle trabalha muito.  
  (pausa) 
Ele é carpinteiro. Ele sabe fazer 
tudo de madeira: mesa, cadeira, 
canoa, até casa ele sabe fazer. Ele 
sozinho. 

IRENE 
  (para Dora)  
Ué, ele não era...? 

Dora a encara desagradada. Irene logo cai em si. 

DORA 
E você? Vai querer trabalhar em 
que? 

JOSUÉ 
Vou ser motorista de caminhão. 

IRENE 
Sabia que o meu pai e o pai dela 
eram motoristas daqueles trens 
enormes? 

DORA 
  (interrompendo) 
Era tudo cachaceiro também. Era uma 
merda. 
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APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE  

A TV não pega direito. Dora está na cozinha terminando de 
lavar os pratos. Josué desiste de assistir TV e passa em 
revista ao local. 

DORA 
(da cozinha)  
Tá tudo bem aí, Josué? 

Josué examina as coisas na sala. Repara na foto de Dora 
posando com sua turma de crianças pendurada na parede e nos 
os objetos guardados no armarinho de vidro: a porcelana 
vagabunda de "lembrança de Guarapari", as bonecas vestidas 
de baiana. Vai até a cômoda e abre uma das gavetas. Ela 
está abarrotada de cartas. Abre a gaveta de baixo.  Ela 
também está repleta de cartas. Bem por cima do monte, ele 
logo reconhece a sua fotografia saindo para fora da carta 
de sua mãe para seu pai. Abre-a e apanha sua fotografia. 

Dora entra na sala trazendo roupa de cama e flagra Josué 
inspecionando as gavetas da cômoda. 

DORA 
Quê que você tá fazendo aí, 
moleque?! 

Dora repara na carta na mão do menino e enrubesce. 

DORA 
Você sabe ler? 

Dora tira a carta da mão do menino. 

DORA 
Já sei. Tá pensando que eu não ia 
mandar a carta da sua mãe? Pois tá 
enganado. É que eu tive uns dias de 
cão e ainda não deu tempo de botar 
no correio. 

JOSUÉ 
Eu vou levar ela pro meu pai. Me dá 
ela! 

DORA 
Que isso ! Tá maluco?! Você sabe 
onde teu pai mora? Mora a milhares 
de quilômetros daqui. Mora em outro 
planeta. 

JOSUÉ 
Eu vou lá entregar. 
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DORA 
Você nunca vai chegar lá. Deixa que 
eu ponho no correio amanhã. É 
melhor assim. Eu juro que ponho. 

Josué se senta no sofá e fica encarando Dora. 

JOSUÉ 
Promete que jura? 

DORA 
Juro que prometo. 

JOSUÉ 
Só não vai mentir outra vez. 

DORA 
Não. 

APARTAMENTO DE DORA - INT. - DIA 

De manhã, Dora acorda e se descobre ainda sentada na 
poltrona ao lado de Josué. Repara bem no menino dormindo 
antes de se levantar de sopetão. 

VAGÃO - INT. - DIA 

Dora e Josué estão sentados num banco de um vagão de trem. 

JOSUÉ 
Onde a gente tá indo? 

DORA 
Você vai prum lugar ótimo. 

LINHA FÉRREA - EXT. - DIA 

O trem faz uma curva. 

PRÉDIO NO SUBÚRBIO - EXT. DIA 

Vemos a fachada em curva de um gigantesco e comprido prédio 
no subúrbio. A câmera panoramiza e descobre Dora  e Josué 
caminhando entre os pilotis de um gigantesco prédio 
suburbano. Dora repara na figura de Pedrão, recostado numa 
coluna. Pedrão a nota e logo escancara um sorriso. 

DORA 
Bom Dia, Seu Pedrão. 

PEDRÃO 
Bom Dia, Dona Dora  
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Dora e Josué se juntam a Pedrão. 

PEDRÃO 
(para Josué)  
Oi, Filhinho...  

Josué observa a cena surpreso. Dora procura não encara-lo. 

PEDRÃO 
Já estamos atrasados! 

Os três entram na portaria. 

PRÉDIO E APARTAMENTO NO SUBÚRBIO - INT. - DIA 

Dora, Pedrão e Josué chegam na porta de um apartamento. 
Pedrão aperta a campainha. Uma mulher de meia idade, 
YOLANDA, excessivamente sorridente, abre a porta. 

YOLANDA 
Oi Pedrão! 

PEDRÃO 
Yolanda, essa é a Dora. 

Os três entram. 

YOLANDA 
Prazer, Dora!  

Na sala, duas crianças pequenas se divertem com uma 
infinidade de brinquedos esparramados pelo chão. Na parede 
colorida, posters do Garfield e da Xuxa. Se esforçando para 
parecer simpática, Yolanda não pára de falar, sem tirar os 
olhos de Josué. 

YOLANDA (cont.)  
Não sei o que ele te falou, mas 
como você pode ver, nós tratamos as 
crianças como se fôssemos uma 
família. É claro que a gente fica 
pouco com eles, mas é uma espécie 
de vocação ser o anjo da guarda 
dessas crianças. 

PEDRÃO 
Vão todas morar com família rica na 
Europa, nos Estados Unidos. O Josué 
vai ser cheio da grana quando 
crescer!(para o menino) So não vai 
esquecer da gente, vai? 

Josué encara Pedrão duramente. 
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A mulher chega junto de Josué e o abraça. Se aproveita da 
proximidade para poder examiná-lo de perto. Faz uma careta 
para ele, que a olha incrédulo. 

YOLANDA 
  (com ar de idiota)  
Agora mostra a língua para a tia. 

Ele hesita e procura o apoio de Dora. 

YOLANDA (cont.)  
Pode ser mal educado, vai.  
  (sorri) 
Mostra o linguão. 

Meio sem jeito, Josué faz o que Yolanda pede. Dora não 
gosta daquilo. 

DORA 
Eu queria saber uns detalhes... 

Pedrão olha para Dora desaprovador. 

YOLANDA 
Claro. Já vamos conversar.  
  (para Josué)  
Qual é mesmo o seu nome? 

DORA 
Josué. 

YOLANDA 
E então, Josué? Você curte 
videogame? 

Sem esperar a resposta do garoto, ela o conduz até um canto 
da sala onde está instalado um Atari. 

YOLANDA (cont.)  
E o que você acha de um sorvete pra 
acompanhar? 

JOSUÉ 
Não, obrigado.  
 

Yolanda vira-se para os outros dois. 

YOLANDA 
Então vamos brincar lá com a 
Shirlene... 

YOLANDA 
(para Dora)  
Vamos sentar. 
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Dora, Pedrão e Yolanda se sentam no sofá. 

YOLANDA 
Isso é de vocês.  
  (entregando o envelope)  
O Pedrão lhe disse o valor, não? 

Yolanda entrega o envelope a Pedrão. 

PEDRÃO 
Dois mil dólares. Mil são da 
senhora. 

Pedrão retira a sua parte e dá o restante à Dora. Dora 
conta. 

YOLANDA 
  (sorrindo) 
Então acho que é isso. 

Dora não parece convencida, mas, mesmo assim, deixa que a 
outra a leve com Pedrão até a porta. Josué, que observa 
tudo desconfiado, joga displicentemente o Atari. Dora 
acena. 

DORA 
Tchau, Josué. 

Fingindo não ouvi-la, Josué continua jogando o videogame. 
Dora e Pedrão deixam o apartamento. Yolanda, em meio a mais 
sorrisos, bate a porta atrás deles. 

EDIFÍCIO DE DORA - EXT.- TARDE 

Dora carrega com dificuldade uma enorme caixa de papelão. 

 APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE 

Irene fica pasma:  sobre a cômoda de Dora agora reina uma 
novíssima tv a cores de 20 polegadas.  Ao lado está a caixa 
de papelão semi-aberta. 

IRENE 
(emocionada) 
Minha Nossa Senhora D'Aparecida! 

DORA 
(vitoriosa)  
Entramos na era do controle remoto! 

IRENE 
É esteril? 
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DORA 
Só que essa porcaria não funciona. 

IRENE 
Deixa ver... E o Josué? Como é que 
foi lá no juizado? 

DORA 
Foi tudo bem. Ele vai pra melhor 
instituição pra menores que tem por 
aí. Eu conversei com o juiz. 

IRENE 
Que instituição é essa? 

DORA 
  (pensa) 
A Fundação Padre Jesuíno Vidal de 
Pelotas, lá no Rio Grande do Sul. 

IRENE 
Em Pelotas... Eu achei que ele ia 
ficar por aqui, pra gente poder 
visitar ele... 

DORA 
Assim você aproveita pra conhecer 
Pelotas. Você não gosta tanto de 
viajar? Agora me dá uma ajuda 
aqui... 

Irene coloca as pilhas que acionam o controle remoto. 

IRENE 
Ele ainda está no Juizado? Eu 
queria visitar ele. 

Dora fica embasbacada com o controle remoto. 

DORA 
Não... Acho que não. Já deve ter 
ido pra Pelotas... 

Irene se senta no sofá. Começa a desconfiar de Dora. Olha 
para a TV e para a outra. 

IRENE 
De onde você tirou dinheiro pra 
comprar isso? 

DORA 
De um anel de ouro que eu vendi há 
muito tempo. 
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IRENE 
Você está mentindo. Você nunca ia 
dar satisfações da tua vida, se não 
estivesse mentindo. 

DORA 
Então tá, Irene, eu tô mentindo e 
você sabe tudo da minha vida. Mas, 
agora, vamos assistir a 
televisão... 

IRENE 
Como foi que você conseguiu esse 
dinheiro, Dora? Me conta a verdade, 
por favor! 

DORA 
  (pausa, séria)  
Um amigo meu lá da Central 
connhecia essas pessoas que 
encaminham crianças pra famílias no 
exterior... 

IRENE 
Eu não acredito que você fez isso! 

DORA 
É melhor pra ele, Irene, você não 
vê? Ficar aqui e ir parar numa 
Funabem da vida! 

IRENE 
Você não lê jornal! Não é adoção 
nada! Eles matam as crianças pra 
depois vender os órgãos, mulher! 

DORA 
Que isso, não é nada disso! Eu 
estive lá!I 

IRENE 
Ele já tá muito grandinho pra ser 
adotado! 

DORA 
Chega Irene, não se fala mais 
nisso! 

Irene pega sua bolsa em cima da mesa. 

IRENE 
Tudo tem limite, Dora! 
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DORA 
Irene... 

Irene sai batendo a porta. 

INT. APARTAMENTO - NOITE 

Dora assiste TV sozinha. Com o controle remoto, fica 
alternando canais em que estão passando programas de 
auditório do tipo "Shoptour", "Tudo por dinheiro", ou 
"Porta da esperança". Dora procura sintonizar outra estação 
mas todos as outras já saíram do ar. Ela desliga a TV e 
fica encarando a tela escura.  

QUARTO DE DORA - INT. - MADRUGADA 

Deitada na cama, Dora se revira de um lado para o outro, 
sem conseguir dormir. 

APARTAMENTO DE DORA - INT. - DIA 

É manhã. Dora sua frio enquanto acaba de se vestir. Corre 
até a sala e retira da gaveta da cômoda um monte de cartas, 
que debulha, rasga, catando várias fotos 3X4 de crianças. 
Sai correndo de casa batendo a porta. 

PRÉDIO/APARTAMENTO EM CASCADURA - INT. - DIA 

A mulher da adoção abre de novo a porta. Está quase 
irreconhecível sem o sorriso que parecia carimbado em seu 
rosto. 

DORA 
Oi. Como vai? Depois que eu sai 
ontem daqui, fiquei pensando que 
talvez você se interessasse por 
outras crianças. 

Dora entrega o envelope com as fotografias 3X4 à mulher. Na 
sala, não há ninguém. 

YOLANDA 
Desculpa, mas por hora a gente não 
está mais precisando de crianças. 

DORA 
Tem certeza? Eu tenho umas lindas 
aqui. 

VOZ MASCULINA(OFF) 
Yolanda, quem tá aí? 
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YOLANDA 
  (pensa um instante)  
Bom, espera um pouco aqui, que eu 
vou mostrar essas fotos pro meu 
sócio. 

Dora vê Yolanda entrar na última porta à esquerda no 
corredor. Decidida, entra no corredor e pára diante da 
primeira porta à direita. Contendo a respiração, abre-a 
devagar. É um quarto vazio, cheio de brinquedos. Penetra 
mais no corredor. Uma nova porta aberta. Um banheiro. Na 
terceira porta, descobre um quarto escuro, onde uma criança 
dorme. Fecha a porta atrás de si. Se aproxima da cama. Para 
seu alívio, descobre que é mesmo Josué. Tenta acordá-lo. 

DORA 
  (sacudindo-o) 
Josué, acorda, rápido. 

Ela o sacode com mais força. O menino acorda, mas reage mal 
à sua presença. 

JOSUÉ 
O que você tá fazendo aqui? Vai 
embora. 

DORA 
Vamos embora.  

JOSUÉ 
Não vou. 

DORA 
Vem Josué, vamos.  

JOSUÉ 
Mentirosa! Vai embora.  

DORA 
Vem comigo. Confia em mim dessa 
vez. 

JOSUÉ 
Não. Você não vale nada.  

Ela escuta barulhos no apartamento. Tenta puxar o menino, 
mas ele grita. 

JOSUÉ 
Me larga! Eu vou chamar a Yolanda. 



32 

Ouvem-se novos barulhos. Dora vai até a porta. Ninguém à 
vista. Ela puxa  Josué pelo braço e o arrasta com sua 
mochila até a porta. Ele chia um pouco. Ela põe o dedo na 
boca implorando por silêncio. Larga o braço do menino e faz 
sinal para que ele a siga. Ele parece concordar. Os dois 
arriscam cruzar o corredor até a sala.  Nesse momento surge 
a mulher despontando no final do corredor. Ela dá de cara 
com Dora tentando abrir a porta.  

Dora corre para fechar a porta entre a sala e o corredor. 
Pela fresta aberta, Yolanda ainda consegue agarrá-la pelo 
braço. Rasga a blusa de Dora e arrebenta sua bolsa. Dora 
consegue finalmente fechar a porta e girar a chave.  
Yolanda fica esmurrando a porta. 

YOLANDA 
(OFF)João, João! 

A porta leva um tranco fortíssimo, assustando os dois. É o 
homem tentando arrombá-la. Josué finalmente decide-se e 
segue com Dora. Os dois saem pela porta e correm para a 
escada. A câmera panoramiza e vê-se Yolanda na sacada do 
seu apartamento. 

YOLANDA 
(OFF) 
Você já morreu, sua filha da puta! 

AV. SUBURBANA - EXT. - DIA 

Dora puxa Josué à reboque pela calçada. Ela está em estado 
de choque. Chora. Xinga. Tenta chamar um táxi que não para. 
Um ônibus corta a tela. 

RUA DO SUBÚRBIO - EXT. - DIA 

Josué e Dora estão num táxi em movimento. Dora fala com o 
MOTORISTA. 

DORA 
Rua Esperanto, Cascadura.  

Dora sua frio. Tira o lencinho da mãe de Josué da bolsa. 
Nervosa, enxuga sua testa e a de Josué. Olha pelo vidro 
traseiro, tensa. 

DORA 
Olha seu motorista, eu mudei de 
idéia. 

CORTA PARA 
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CABINE TELEFÔNICA - INT. - TARDE 

Dora está numa cabine telefônica. A ligação está péssima. 

DORA 
Alô, Irene? 

APARTAMENTO DE IRENE - INT. -  TARDE 

Irene atende o telefone esbaforida. Num porta-retratos ao 
lado do telefone, Irene e Dora mocinhas posam com as pernas 
de fora. 

IRENE 
  (sedutora) 
Sim, quem é ? 

CORTA DE UMA PARA OUTRA NA CONVERSA TELEFÔNICA 

DORA 
Adivinha. 

IRENE 
Ainda bem que você ligou... 

DORA 
Irene presta atenção! Se aparecer 
alguém por aí, principalmente um 
mulato forte, procurando por mim aí 
no prédio, você fica na sua, não 
vai aparecer, convidar pra tomar 
cafézinho, ouviu! 

IRENE 
(atrapalhada) 
É que...  

DORA 
Que foi... Eu não acredito... 

IRENE 
É... 

DORA 
Ele já tá aí, né! (pausa) Se ele 
tiver diz uma coisa absurda... 

Atrás de Irene, percebe-se a figura disforme de Pedrão 
esparramado no sofá. 
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IRENE 
(alterando o tom de voz)  
Ô Milton, não vai dar pra gente 
sair, eu hoje já combinei de sair 
pra dançar com outro amigo meu... 
Aonde você tá, Milton, tá no 
quartel? 

DORA 
Estou na rodoviária. Eu tô fudida! 

REVELA-SE que ela está num orelhão na rodoviária. Josué 
está estático a uma certa distância. 

IRENE 
E  aquele seu amigo brotinho, 
também tá fazendo a guarda com 
você? 

DORA 
O Josué tá aqui comigo. Eu fugi com 
ele... 
 

IRENE 
(contendo a emoção)  
Eu sempre achei que você fosse um 
bom soldado! 

DORA 
Irene, eu vou te pedir um favor! 
Você tranca o meu apartamentr! 
Passa as chaves! E toma muito 
cuidado você também. Vou te pedir 
mais um favorzinho. 

IRENE 
Pede. 

DORA 
Manda 300 reais da minha parte da 
caixinha para o Banco do Brasil de 
Bom Jesus do Norte, que eu acho que 
vou precisar... 

IRENE 
Com a graça do Bom Jesus! 

DORA 
Eu tou indo pro Nordeste com o 
menino! 

Cai a ligação. Dora consulta o relógio. 
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RODOVIÁRIA - INT. - NOITE 

Dora se junta ao menino e lhe estende uma passagem.  

DORA 
Toma a sua passagem. Está na hora! 

Josué não se move. Dora caminha até ele. 

DORA 
Vamos Josué! 

Josué, impassível fica jogando o pião. 

DORA (cont.)  
Estou tentando te ajudar, não vê? 

Josué toma a passagem da mão de Dora. 

JOSUÉ 
Eu vou sozinho. 

DORA 
Eu já disse que vou com você.  

JOSUÉ 
Eu não quero ir com você. 

DORA 
E por que? 

JOSUÉ 
Porque eu não gosto de você. 

DORA 
  (aflita) 
E por que ? 

JOSUÉ 
Já te falei. Porque você não vale 
nada. 

Dora desaba numa cadeira ao seu lado. Desiste de discutir. 
Os dois permanecem um tempo em silêncio. 

DORA 
E como é que você vai conseguir 
chegar lá sozinho, pode me 
explicar? 

JOSUÉ 
Deixa um pouco de dinheiro pra eu 
comer. 
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Novo silêncio. Dora olha de novo o relógio. Abre a bolsa, 
retira um punhado de dinheiro e a passagem e os entrega 
para Josué. 

JOSUÉ 
Depois meu pai manda o dinheiro pra 
você. 

DORA 
  (chocada) 
Estúpido! 

JOSUÉ 
Me dá a carta da minha mãe. 

Dora retira a carta da bolsa e a estende, um pouco 
hesitante, para o menino. Ele a coloca no bolso, levanta-
se, ajeita a mochila e parte em direção à plataforma de 
embarque do ônibus, bem em frente de onde eles estão. Dora 
fica observando o menino cruzar o saguão e entrar na 
plataforma. Ele entra no ônibus colado à uma mulher. Ela 
não consegue ficar sentada. Fica andando de lá para cá. 
Pela janela do ônibus, observa o menino se acomodando no 
assento. 

O MOTORISTA liga o ônibus e chama as últimas pessoas que 
ainda estão na plataforma se despedindo dos parentes. 
Entram os últimos passageiros. Dora levanta-se e caminha em 
direção à plataforma. O motorista fecha a porta. Dora, em 
pânico, fica olhando o menino sentado à janela, que não 
retribui o seu olhar. O ônibus começa a se movimentar. No 
último momento, Dora corre, bate na porta do ônibus e o faz 
parar. 

ÔNIBUS - INT. - NOITE 

Dora entra no ônibus e se senta ao lado de Josué como se 
não o conhecesse. Abaixa o braço da poltrona para delimitar 
seu território. 

 

PARADA 1 - EXT - AMANHECER 

O ônibus para num posto na beira da estrada. Logo está 
cercado por ambulantes que tentam vender aos passageiros 
nas janelas todo tipo de coisa. Dora e Josué descem do 
ônibus. Caminham em direção a uma barraquinha de camelô com 
roupas à venda. Ela vai atrás dele. Ele logo se interessa 
por camisas de gola e calças compridas de tergal. 

DORA 
Pra que essa camisa? Você tá 
pretendendo casar? 
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JOSUÉ 
(sério) 
É pra quando eu for conhecer meu 
pai. 

PARADA 1 - INT. - DIA 

Dora e Josué reaparecem nas portas dos banheiros usando as 
novas roupas.  

DORA 
Me espera lá no ônibus, que eu vou 
comprar uma coisa e tou indo pra 
lá. 

ESTRADA - EXT. - DIA 

Norte de Minas. A paisagem à beira da estrada  já é bem 
seca. 

ÔNIBUS - INT.- EXT. - DIA 

O calor é infernal. 

DORA 
Que foi? Já cansou da viagem? 

JOSUÉ 
Ainda está longe? 

DORA 
Que que está longe? 

JOSUÉ 
A casa do meu pai. 

DORA 
Vai olhando as placas da estrada 
que você logo vai saber quanto 
falta. 

Josué conta as plaquinhas da quilometragem. 

JOSUÉ 
Como eles medem um KM? 

DORA 
Um quilômetro é um quilômetro, são 
mil metros.  
JOSUÉ 
Mas como eles sabem que tem mesmo 
mil vezes eu? Como eles contam? 
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DORA 
Eles inventam. 

O ônibus sacoleja pelas estradas esburacadas.  

Dora retira uma garrafa de vinho barato da bolsa e começa a 
beber. 

ÔNIBUS - INT. - ENTARDECER 

Dora já passa da metade da garrafa. Deixa derramar um pouco 
do vinho pela roupa. Josué fica reparando nos homens que 
estão no ônibus. A maioria dos passageiros come as 
refeições dos seus farnéis. O menino se detém num homem 
franzino, depois num sujeito todo arrumado, sonolento. 

JOSUÉ 
Você acha que aquele cara ali é 
pai? 

DORA 
Como é que é? 

JOSUÉ 
Aquele cara ali. Você acha que ele 
tem filho? 

Dora observa o homem. 

DORA 
É, aquele ali não tem cara de pai 
não. 

Dora aponta para um homem sorridente, que parece estar 
contando alguma piada pra outro. 

DORA (cont.)  
Aquele ali sim tem cara de pai. 
Conheço bem esse tipo. Meu pai era 
assim. Em casa era sério, parecia 
um bispo. Na rua era um palhaço. Um 
dia vieram me perguntar: "você que 
é a filha do Pimbão", era o apelido 
dele: Pimbão. 

Josué está impaciente, não encontra posição na poltrona. 

JOSUÉ 
Não gosto de andar de ônibus. Bom é 
andar de táxi. 

Ela dá mais um gole na garrafa. 
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DORA 
Você tá enganado. A gente pra ir a 
um lugar sempre devia pegar ônibus 
e nunca táxi. Não é por causa do 
preço não. É que o ônibus tem um 
caminho certo, um rumo certo... 

Dora diz isso se perdendo em si mesma, quase esquecendo a 
presença de Josué. 

JOSUË 
Que foi? 

Dora não pára de rir. 

DORA 
É que... Isso tava numa carta que 
meu pai escreveu pra minha mãe. 
Tudo isso foi pra dizer pra própria 
mulher que um dia ele tava cansado 
de pegar o mesmo ônibus todo dia, 
quer dizer, minha mãe, e que então 
tinha pego um táxi, ou seja, outra 
mulher... 

Dora fica séria. 

DORA (cont.)  
No final das contas, quem pegou um 
táxi espacial foi ela. Eu tinha a 
sua idade quando ela morreu. 

Josué a olha curioso. 

ESTRADA - EXT. - ANOITECER 

O ônibus avança pela estrada. 

ÔNIBUS - INT. - NOITE 

Dora dorme. Josué dá vários goles na garrafa de vinho. 

ÔNIBUS - INT. - NOITE 

Dora acorda com os gritos de um PASSAGEIRO. Procura a 
origem da confusão. Avista Josué zanzando trôpego pelo 
corredor. Com o início da confusão, uma MULHER acorda. 

MULHER 
  (gritando) 
Volta pro teu lugar, menino! 
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JOSUÉ 
Josué Fontenele de Paiva! Eu sou 
Josué Fontenele de Paiva! Fontenele 
de mãe, Paiva de pai! 

PASSAGEIRO 
O garoto tá cheio de cachaça!! 

Dora se levanta num pulo e corre em direção a Josué. Ele 
cai no chão. Dora o ajuda a se levantar. 

VELHA 
Maluca! Enchendo a cara da criança. 

DORA 
Vai cuidar da sua vida, minha 
senhora! 

Dora cheira a boca do menino e faz uma careta. Leva Josué 
para o assento. Percebe contrafeita que a garrafa está bem 
mais vazia. 

DORA 
  (baixinho) 
Deus do céu! 

Dora joga a garrafa pela janela. 

DORA 
Se eu fosse tua mãe eu te batia... 

JOSUÉ 
(enrolando um pouco a língua)  
Mas você não é minha mãe. Você não 
é nada meu! 

DORA 
Assim você vai virar um bêbado que 
nem o teu pai! 

JOSUÉ 
Que nem você! Pra que que você veio 
comigo!? Você não tem lugar melhor 
pra ir!  

As palavras do menino parecem tocar fundo Dora. 

DORA 
Mal agradecido! Vim só pra te 
ajudar, ouviu, te ajudar! 

Dora silencia, parece não encontrar mais argumentos para 
discutir. 
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ÔNIBUS - INT - NOITE 

Josué adormece e encosta em Dora. Ela acomoda a cabeça dele 
em seu ombro. Pensativa, não tira os olhos do menino. 

ÔNIBUS - EXT.- INT. - AMANHECER 

Madrugada. O ônibus chega num posto de parada. O motorista 
se levanta e se dirige aos passageiros. 

MOTORISTA 
Parada de Benemerência. 10 minutos. 

Josué está dormindo com a cabeça encostada no ombro de 
Dora. Ela carinhosamente remove a cabeça dele e a pousa no 
encosto. Olha com afeição a face tranqüila do menino 
dormindo. Num gesto brusco, como se tivesse que agir rápido 
antes de mudar de idéia, separa um maço de notas altas do 
dinheiro remanescente. Retira a já conhecida carteira de 
Josué de sua mochila e põe a maior parte do dinheiro lá. 
Levanta-se e vai até o motorista. 

DORA 
Olha, eu estou viajando com o meu 
sobrinho. Ele vai se encontrar com 
o pai em Bom Jesus do Norte. Eu não 
posso continuar a viagem e aí eu 
pensei que o senhor poderia cuidar 
para que ele chegue nesse endereço. 

Dora lhe entrega um bilhetinho com o nome e endereço do pai 
de Josué anotado. 

MOTORISTA 
Olha moça, isso é complicado. Vai 
que acontece algo com o garoto... 

Ela mostra a ele umas notas do dinheiro. 

CORTA PARA 

POSTO 2 - INT. - AMANHECER 

DETALHE de uma mão estendendo umas notas de dinheiro. 

DORA 
Me dá uma passagem para o Rio. 

A MULHER DO GUICHÊ  lhe dá um bilhete com o troco. Dora vai 
até o pequeno bar do local e senta-se em frente às 
plataformas dos ônibus. 
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POSTO 2 - INT. - AMANHECER 

O ônibus em que Dora vinha com o menino fecha sua porta. Um 
pouco emocionada, entre um gole e outro da cerveja em cima 
da sua mesa, ela o observa partir. Paga a conta com os 
últimos tostões que restam na carteira. Ao se virar, porém, 
descobre Josué sentado numa mesa ao lado. Ele, como sempre, 
finge não notá-la. Ela caminha até ele. Não deixa , porém, 
de transparecer uma certa felicidade por ele estar ali. 

DORA 
Você não devia ter feito isso. Você 
devia ter seguido naquele ônibus. 
Você tava certo. Ia ser melhor pra 
você ir sem mim. Já tava tudo 
arrumado. Por que você agora não 
quer largar de mim? 

Ele finge não ouvi-la. 

DORA (cont.)  
Já entendi. Quando quiser falar 
comigo, eu estou ali naquela mesa. 

Dora volta para a mesa em que estava. Olha para Josué e 
sorri. De repente, fica estatelada. 

DORA 
Cadê sua mochila, Josué? 

Ele não responde. 

DORA (cont.)  
  (gritando) 
Cadê sua mochila, menino? 

Ela vai até ele e o segura pelos ombros. 

DORA 
Me diz que você não deixou a 
mochila lá no ônibus! 

Corre e tenta ver se o ônibus ainda está ao alcance da 
vista na estrada. Só vê a poeira levantada pela passagem do 
veículo. Inconsolável, desiste. Se senta no chão e enfia a 
cabeça entre as pernas. 

POSTO 2 - INT. - MANHÃ 

Josué dorme encostado num canto. Um ônibus parte dando uma 
leve buzinada. Dora, sentada num banco próximo ao menino, 
sai de seu estado de torpor. Levanta-se, caminha até Josué 
e o cobre com seu casaco. Decidida, vai até o guichê onde 
comprou a passagem para o Rio. 
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DORA 
Eu desisti de ir pro Rio e queria 
vender a passagem. 

BILHETEIRA 
Agora não dá mais pra devolver o 
dinheiro não, Dona. O ônibus pro 
Rio foi esse que acabou de sair. 

Dora fica desolada. 

LANCHONETE DO POSTO - INT.- MANHÃ 

Dora e Josué fazem hora sentados no balcão da lanchonete. 
Josué não tira o olho da comida que um homem sentado ao 
lado, pelo jeito um dos caminhoneiros estacionados no 
posto, está comendo. O homem percebe os olhares. Dora 
cutuca o menino. O homem sorri para eles. 

CAMINHONEIRO 
Estão servidos? 

O homem coloca um prato com aipim frito ao lado deles. Dora 
e Josué se entreolham. 

JOSUÉ 
Não, obrigado. 

DORA 
Sim, obrigado. 

CAMINHONEIRO 
É bom que vocês me ajudem porque eu 
já perdi a fome. 

 Josué começa a atacar o aipim. Extenuada, Dora passa o 
braço na testa. 

CAMINHONEIRO 
A senhora está bem? 

DORA 
Estou. É só o coração que tá meio 
disparado. 

CAMINHONEIRO 
Fica apertando o dedo mindinho 
assim, no ritmo do coração, que 
passa... 

O caminhoneiro faz o gesto e eles apertam seus dedos 
mindinhos. Dora sorri. 
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ESTRADA - EXT. - DIA 

A câmera passeia por um caminhão, coberto de dizeres 
evangélicos do tipo "Tudo é força, mas só Deus é Poder". Na 
boléia estão Josué, Dora e o caminhoneiro. 

CAMINHÃO - INT. - DIA 

O menino fica reparando no motorista, que percebe seu olhar 
e sorri para ele. 

CAMINHONEIRO 
A senhora tá indo pra Bom Jesus 
pagar promessa pro menino? 

Dora pensa bem. Olha para Josué. 

DORA 
E põe promessa nisso... 

JOSUÉ 
Onde é que você mora? 

CAMINHONEIRO 
Eu moro aqui. 

JOSUÉ 
E a sua mulher? 

Dora dá um leve beliscão em Josué. 

DORA 
Ele sempre faz essa pergunta. 

CAMINHONEIRO 
A minha mulher é a estrada. Tenho 
família não. 

JOSUÉ 
Então você é igual a ela. 

Os dois se olham meio constrangidos. 

POSTO 3 (SÃO ROQUE) - EXT. - TARDE 

O caminhoneiro encosta seu caminhão na plataforma de um 
posto de parada. O lugar está lotado de passageiros de 
ônibus que se misturam aos caminhoneiros. Os três descem do 
caminhão. 

CAMINHONEIRO 
Vocês vão me dar licença que eu 
tenho que trabalhar. Vinte minutos 
e tá tudo resolvido. 
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Ele entra na parte de trás do caminhão e sai carregando um 
saco cheio de limões. 

DORA 
Josué, ajuda o moço a levar um 
saco. 

O homem e Josué partem carregando os sacos em direção ao 
mercadinho da parada. Dora entra na lanchonete anexa. 

MERCADINHO DO POSTO - INT. - DIA 

O caminhoneiro deposita os sacos no balcão da vendinha. O 
dono do lugar parece feliz em revê-lo. 

DONO 
César, meu amigo! 

Josué fica hipnotizado por um garoto da sua idade que se 
empanturra com um enorme sanduíche ao seu lado. 

Dora, no balcão ao lado, também fica reparando nas pessoas 
comendo na lanchonete.  

MERCADINHO DO POSTO - INT. - DIA 

Se aproveitando de que o gerente está entretido com a 
conversa de César, Josué vai passear pelas prateleiras e 
cautelosamente enfia pra dentro do saco com que carregava 
as bananas tudo que está ao seu alcance: pão, biscoitos, 
frutas, chocolates. Escapole sorrateiramente. 

LANCHONETE - INT.  - DIA 

Josué deixa a o mercadinho e vai se juntar a Dora na 
lanchonete ao lado. Ela imediatamente repara no volume no 
seu saco. 

DORA 
O que é isso? 

Ele abre um pouco o saco revelando o seu tesouro escondido. 

JOSUÉ 
Vamos lá no caminhão comer. 

Dora segura Josué pela orelha. 

DORA 
Põe isso aqui dentro da minha bolsa 
que eu vou já devolver! 

JOSUÉ 
Ai, ai! 
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Josué põe as comidas dentro da bolsa de Dora. 

DORA 
Se teu pai estivesse aqui ia te dar 
uma coça! Quer ir pra cadeia?!  

Dora caminha decidida em direção à vendinha. 

MERCADINHO - INT. - DIA 

Dora entra na vendinha. César continua conversando com o 
dono no balcão. Ao invés de devolver as mercadorias, Dora 
aproveita para passear pelas prateleiras e afanar ela mesma 
uns iogurtes e um apresuntado. Ao sair, Dora passa perto do 
balcão. O menino que estava comendo o sanduíche cutuca o 
dono da birosca e aponta para Dora. 

CÉSAR 
E cada dia temos mais irmãos 
conosco... 

DONO DA BIROSCA  
A senhora faça o favor de abrir a 
bolsa. 

Dora fica lívida. 

DORA 
Como?! 

DONO DA BIROSCA  
A senhora ouviu muito bem! Abre 
logo a bolsa! 

CÉSAR 
Que é isso, Seu Bené, eu conheço 
essa senhora. 

DONO DA BIROSCA  
A senhora então abre a bolsa que a 
gente tira tudo a limpo. 

CÉSAR 
Seu Bené, pela amizade que eu tenho 
com o senhor, que é meu irmão de 
fé, eu não posso permitir uma 
humilhação dessas com uma Dona 
amiga minha como a Dona... Dona 
Joana! 
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DONO DA BIROSCA  
  (pensa, sem convicção)  
Se é como você diz, César, tá 
certo. Eu devo ter enxergado mal, 
me desculpe. 

CÉSAR 
Obrigado, Seu Bené. 

DONO DA BIROSCA  
  (irônico) 
Então? A senhora não vai levar 
nada? 

DORA 
Aqui não tem nada que preste pra eu 
levar! 

Dora deixa a birosca. 

CAMINHÃO - INT. - DIA 

Dora sobe na boléia do caminhão e se acomoda ao lado de 
Josué. 

DORA 
Nunca mais faça isso que você fez, 
ouviu. Era só ter me pedido.  

Ela abre a bolsa e começa a tirar as comidas de dentro. 

DORA (cont.)  
Tá vendo, eu comprei as comidas com 
o restinho do dinheiro. E ainda deu 
pra mais umas coisinhas!  

Josué a olha no olho. Dora já está devorando a comida. 

DORA 
Que que é!? 

JOSUÉ 
Você não tinha mais dinheiro! 

DORA 
Eu ainda tinha um pouquinho. Agora 
vai, come... 

JOSUÉ 
Mentira! 

DORA 
Que isso! 
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JOSUÉ 
Você não comprou nada e ainda 
roubou mais! 

DORA 
Mais respeito, eu podia ser sua 
mãe! 

JOSUÉ 
Minha mãe não ia roubar que nem 
você! 

Josué também começa a comer. 

JOSUÉ (cont.)  
E ela não enchia a cara que nem 
você! 

Os dois se empapuçam. 

DORA 
Tá certo, quem enchia a cara era o 
seu pai! 

JOSUÉ 
Não. Ele construiu a casa sozinho, 
ele sabe fazer tudo com... 

DORA 
Ele é um bêbado. Bêbado! É é melhor 
você ir se acostumando com a idéia. 

JOSUÉ 
Mentira! Você é feia e mentirosa! 
Por isso que ninguém casa com você! 
Parece homem, não tem nem pintura 
na cara! Não é feito a Irene... 

DORA 
Mesmo com toda a pintura que ela 
usa ela também não casou. 

Eles desistem de falar para apenas comer. 

DORA 
Nunca roube pão sem presunto. 

JOSUÉ 
Destesto presunto! 

César sobe no caminhão. Se surpreende com a fartura 
repentina dos dois. Dora fica embaraçada. 
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DORA 
Está servido? 

CÉSAR 
Obrigado. 

César apanha um biscoito. 

CÉSAR 
Eu queria pedir desculpas à senhora 
pelo que aconteceu lá no mercado, 
dona... 

DORA 
Dora. Mas eu gostei de Joana... 

César sorri. 

CÉSAR 
...Dora. O Seu Bené é gente boa. Só 
é desconfiado demais... 

César liga o motor e parte com o caminhão. 

ESTRADA - EXT. - DIA 

A paisagem vai se tornando cada vez mais árida à medida em 
que o caminhão cruza o sul da Bahia. 

CAMINHÃO - INT. - DIA 

Josué está eletrizado com a viagem de caminhão. 

DORA 
Esse aí quer ser motorista de 
caminhão. 

CÉSAR 
Então vai ter que carregar muito 
limão. Tá achando que é barato um 
caminhão feito esse? 

JOSUÉ 
Esse é muito pequeno. Eu quero um 
daqueles grandes. Turbo. 

Dora e César acham graça. 

DORA 
Será que não dava pra por ele no 
volante um pouquinho? 

CÉSAR 
Vem cá. 
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César acomoda o menino junto a si no volante. Josué 
imediatamente toca a buzina e submerge na poltrona para 
pisar no acelerador. César e Dora riem. 

CAMINHÃO - EXT. - DIA 

Josué está radiante no comando do seu caminhão. 

SERTÃO - EXT. - NOITE 

O caminhão está parado no meio do mato próximo da estrada. 
Josué está sozinho na boléia. César e Dora estão sentados 
próximos à uma fogueirinha. 

 Dora dá uma tremidinha. 

CÉSAR 
É, no Sertão também faz frio... 

César atiça o fogo. Dora começa a cantarolar. 

JOSUË 
(OFF)Dora! 

DORA 
Já vai! 

DORA 
De onde você é, César? 

CÉSAR 
Sou de Vitória da Conquista. Saí de 
lá faz uns doze anos. Larguei um 
emprego que eu tinha na farmácia 
por essa vida. 

DORA 
Mas volta e meia você deve passar 
por lá, né? 

CÉSAR 
Eu não. Eu nem lembro quase de lá. 
Acho que eu nem lembro como é que 
eu era naquela época. Desde que eu 
tô na estrada parece que eu já 
troquei de vida umas dez vezes. Mas 
eu gosto. Só é ruim que é tanta 
gente que você conhece e nunca mais 
vê. Vocês mesmo, a gente fez esse 
conhecimento e tudo, e é capaz da 
gente nunca mais se vê. 
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DORA 
A gente não precisa se perder de 
vista. 

JOSUÉ 
(Do caminhão)Dora! Tô com frio! 

DORA 
Já vai! 

Resignada, Dora levanta-se e caminha na direção do 
caminhão. 

CAMINHÃO - INT. - MANHÃ 

Os primeiros raios de sol penetram na caçamba do caminhão e 
perturbam o sono de Dora. Do lado de fora, César acaba de 
fazer a barba. Dora o observa por um longo tempo.  

POSTO 4 (CRUZEIRO DO NORDESTE) - EXT. - DIA 

O caminhão para num posto.  

BANHEIRO DO RESTAURANTE - INT. - DIA 

César e Josué estão fazendo xixi lado a lado. 

JOSUÉ 
Eu tinha duas namoradas lá no 
Rio... 

Josué encara César. 

JOSUÉ (cont.)  
Sabia que lá no Rio de Janeiro 
todas as mulheres transam antes de 
casar. Todinhas. 

César fecha a braguilha. 

RESTAURANTE - INT. - DIA 

César e Josué saem do banheiro e se juntam a Dora numa 
mesa. Uma mulher do restaurante se aproxima. 

MULHER 
Vão querer o que? 

DORA 
A gente só vai te acompanhar, 
César. 
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CÉSAR 
De jeito nenhum. Faço questão de 
convidar vocês.  
  (para a mulher)  
Pode trazer três refeições, uma 
água pra mim... 

DORA 
Uma cerveja. 

MULHER 
  (para César)  
E pro seu filho? 

JOSUÉ 
Um guaraná. 

CÉSAR 
Você trabalha em quê, Dora. 

DORA 
Eu fui professora primária 

JOSUË 
Não, ela é escrevedora de carta. 
Ela ganha dinheiro escrevendo carta 
pra quem não sabe escrever. 

Dora olha para Josué com ódio. 

DORA 
É, depois que eu me aposentei eu 
comecei a fazer isso pra ajudar no 
orçamento da casa. (para Josué) 
Você não gosta de totó? Vai 
brincar! Vai brincar, moleque! 

Josué levanta-se e caminha em direção a um totó no fundo do 
salão. A mulher do restaurante logo aparece com as bebidas. 
Dora se serve de cerveja e enche o copo de César.  

CÉSAR 
Eu não posso beber. Eu sou 
evangélico. 

DORA 
Não quer mesmo um golinho. Tenho 
certeza que ELE lá em cima não está 
olhando. 

CÉSAR 
Um golinho... 
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César liquida com tudo num só gole.  Dora sorri. Seus modos 
quase sempre ásperos dão lugar a uma fala mansa, uma 
delicadeza insuspeitada. Ele toma mais um grande gole de 
cerveja. 

DORA 
César, eu queria te dizer uma 
coisa. Eu estou muito feliz por  
ter perdido o ônibus... 

Ela enche de novo o copo de César, que dá outro gole. Dora 
olha no olho de César e chega um pouco mais perto dele. 
César pára de falar e enrubesce. 

Dora segura firme nas mãos de César. Atônito, ele não sabe 
o que fazer. Josué interrompe seu jogo e olha de longe a 
cena. 

CÉSAR 
O menino... 

Dora sorri larga as mãos de César e sorri para ele. Ele 
devolve o sorriso do jeito que consegue. 

DORA 
Eu já volto. É só um instante. 

BANHEIRO - INT.  - DIA 

Dora acaba de lavar o rosto e fica se olhando no espelho do 
banheiro. Uma MULHER entra e passa um batom vermelho nos 
lábios. Ela a observa atentamente. 

DORA 
Será que você podia me emprestar 
seu batom? 

MULHER 
  (entregando o batom)  
Tá no final. Pode ficar. 

APROXIMAMOS de Dora se maquiando. De tanto ter perdido o 
hábito, ela esfrega o batom devagar, meio sem jeito, o 
olhar fixo na sua cara nova refletida no espelho. 

RESTAURANTE - INT./EXT.. - DIA 

Dora sai do banheiro. Está alegre, o batom lhe cai bem. Ao 
se dirigir à mesa, no entanto, não encontra César. Josué 
continua no Totó, mas não há sinal do outro no restaurante. 
Pela janela, Dora vê o caminhão partindo. 
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ESTRADA - EXT. - DIA 

Dora e Josué esperam sentados na beira da estrada em frente 
ao restaurante, ao lado de um pequeno farol cujo topo 
ostenta uma estátua do Padre Cícero.  

JOSUÉ 
Porque o César foi embora? 

Dora tenta enxergar algum veículo vindo na estrada. 

DORA 
Pra essa pergunta você não sabe a 
resposta também? 

JOSUÉ 
Ele ficou com medo. Ele é homem 
viado, né? 

DORA 
Não é não, Josué. 

Após um tempo, aparece um caminhão vindo ao longe. 

JOSUÉ 
Posso dizer uma coisa. 

DORA 
Pode. 

JOSUÉ 
Você ficou muito mais bonita assim 
de batom. 

Dora tenta segurar a emoção. O caminhão para um pouco antes 
deles. Dora caminha com Josué até o caminhão para falar com 
o motorista na janela. O homem, mal humorado, a olha de 
alto a baixo. 

DORA 
Boa tarde... O senhor está indo pra 
Bom Jesus? 

MOTORISTA 
Estou sim. É longe, Dona. Eu cobro 
dez por cabeça daqui até lá. 

Dora tira o relógio do pulso e o entrega ao motorista, que 
o fica examinando. 

MOTORISTA 
Tá certo, pode subir. 
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Dora e Josué sobem na carroceria do caminhão. Sob uma 
grande lona, os romeiros improvisam uma verdadeira 
habitação coletiva. Famílias dormem juntas em redes, outros 
cozinham num fogareiro. Quando o caminhão parte, eles 
começam a cantar os "benditos", canções de romaria. Josué 
se junta baixinho ao coro. Ela, peixe fora d'água, tenta se 
acomodar por ali. 

ESTRADA - EXT. - DIA 

O caminhão passa pelo sertão castigado pelo sol. Não há 
nenhum sinal de vida na beira da estrada. 

CAMINHÃO ROMEIROS - INT. - DIA 

Josué não tira o olho da carne seca que um romeiro está 
comendo. O homem percebe os olhares gulosos do menino, se 
compadece e se aproxima de Dora e Josué para oferecer a 
comida. 

ROMEIRO 
Tão servido? 

Dora não consegue disfarçar sua repugnância por aqueles 
nacos sujos de carne. 

DORA 
Não, obrigado. 

JOSUÉ 
Sim, obrigado. 

 Josué escolhe seu pedaço 

ROMEIRO 
Certo, é menino que tá se criando! 
Tá com quantos cajus? 

JOSUÉ 
Nove.  

ROMEIRO 
Se deixasse, eu com nove ano comia 
um boi inteiro!. Até! 

O romeiro volta para o seu lugar. 

JOSUÉ 
Come que é bom. 

DORA 
Não, Josué. Obrigada. Eu já tenho 
muitos cajus pra comer isso. 
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JOSUÉ 
Tô te dizendo. 

Josué arranca um pedacinho da sua carne seca e estende para 
Dora. Muito a contragosto ela aceita. Aos poucos, vai se 
acostumando com o gosto da comida. 

ESTRADA - EXT. - DIA 

O caminhão entra numa picada e pára próximo a uma montanha 
com uma pequena igreja branca no topo. 

MORRO - EXT. - DIA 

Resignada, Dora pula da carroceria do caminhão com Josué.  

MORRO - EXT. - ENTARDECER 

Dora e Josué estão sentados numa pedra, à uma certa 
distância dos romeiros, que retornam as cantorias.  Josué 
não tira os olhos da paisagem à sua frente. 

JOSUÉ 
Minha  mãe sempre dizia que ele ia 
me mostrar o Sertão.  
  (pausa) 
Onde será que minha mãe tá agora? 

Dora não sabe o que dizer. 

JOSUÉ 
Será que eles fizeram um enterro 
direito pra ela? 

Dora pensa bem. Tira da bolsa o lenço puído da mãe de 
Josué. Levanta-se e puxa Josué morro abaixo. 

DORA 
Vem... 

Romeiros vestidos de branco e sobem o morro até a igreja. 
Entoam rezas e canções e depositam "votos" e fitas no 
cruzeiro em frente à igrejinha. 

MORRO - EXT. - ENTARDECER 

Dora e Josué pregam o lenço no cruzeiro em meio às centenas 
de fitas e velas que os romeiros depositram ali. 

DORA 
Toma o lenço da tua mãe. 

Ao fundo, as cantorias dos romeiros parecem encomendadas 
para a pequena cerimônia dos dois. 
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CRUZEIRO DO NORDESTE - EXT. - DIA 

Bom Jesus do Norte. Caminhões lotados de romeiros chegam a 
todo momento. Estacionados na saída da cidade, os caminhões 
criam, da noite pro dia, uma outra cidade nômade. Um 
labirinto de bares,  fotógrafos lambe-lambes, e fliperamas 
que dão uma nota profana à festa religiosa. 

Dora puxa Josué pela mão, forçando caminho em meio às 
ruelas apinhadas de gente, camelôs, os alto-falantes 
despejando músicas e pregações evangélicas diferentes pra 
completar a zoeira. Os dois estão sujos e amarrotados. 

JOSUÉ 
Tamos indo pra casa do meu pai? 

DORA 
Estamos. Está contente? 

Dora nota que o menino não caminha mais ao seu lado. 
Estacou um pouco atrás. Ela vai até ele. 

DORA 
Que foi? Vai dizer que desistiu 
agora? 

Josué olha para baixo, envergonhado. 

JOSUÉ 
Não quero que ele me veja assim, 
parecendo mendigo. 

RUA EM CRUZEIRO DO NORDESTE - EXT.- DIA 

Dora começa a ajeitar o cabelo de Josué com um pente 
emprestado de uma das barraquinhas de camelô. O menino 
lavou a cara e tem uma aparência um pouco melhor, apesar 
das roupas sujas e amarrotadas. 

DORA 
Teu pai vai gostar de você, não se 
preocupa. O problema vai ser você 
gostar dele. 

JOSUÉ 
Eu gosto dele. 

DORA 
Seu pai... ele não é quem você tá 
pensando. 

JOSUÉ 
Você não conhece ele. Ele fez a 
nossa casa sozinho... 
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DORA 
Deixa pra lá. Daqui a pouco você 
vai estar junto do seu querido pai 
e vai estar tudo bem... 

JOSUÉ 
Eu posso falar com o meu pai pra 
você ficar uns dias aqui com a 
gente... 

Dora sorri. Retira a carta do bolso e vira-se para falar 
com a dona da barraca. 

DORA 
A senhora sabe onde fica esse 
lugar? 

Dora mostra a carta para a mulher. 

DONA DA BARRACA  
Logo depois que acaba a cidade, é 
meia légua pra dentro. 

CASA DE JESSÉ - EXT.-. - ENTARDECER 

Dora e Josué passam por uma porteira e seguem por um 
caminho de terra que leva à uma casinha já na zona rural. 
Josué segue na frente. Ele percebe um menino da sua idade 
ao lado da casa que o encara. 

MENINO 
Mãinha, visita! 

Dora chega na porta da casa e bate palmas para se anunciar.  

 

CASA DE JESSÉ - INT. - ENTARDECER 

Dentro da casa está uma MATRONA senil extremamente 
simpática.  

DORA 
Boa tarde, aqui é a casa do Senhor 
Jesus? 

MATRONA 
É sim, a senhora quer falar com 
ele? 

DORA 
Quero sim. Ele está? 
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MATRONA 
Está não. Mas já volta, a senhora 
pode esperar. 

Dora e Josué entram na casa. 

DORA 
Com licença... 

MATRONA 
Vão entrando... 

A senhora se acomoda numa poltrona e retoma o crochê 
interrompido. 

Entram na sala uma MULHER e duas crianças. Josué as 
observa. 

MATRONA 
Ela quer falar com teu marido. 

A mulher não tira os olhos de Josué. 

MULHER 
Já serviu um cafézinho, Dona 
Violeta? 

DORA 
Não, obrigada. 

Josué repara em tudo. 

MULHER 
A senhora pode me dizer o que veio 
falar com meu marido? 

DORA 
Desculpa, mas é só com ele mesmo. 

Um HOMEM de meia-idade entra em casa. Sua aparência é 
decente e tem um ar confiável. A velha acena para Dora, que 
se levanta e vai cumprimentá-lo. Josué fica nervoso. 

 

 

MULHER 
Seus amigos estão te esperando. 
Querem falar com você. 

MATRONA 
  (para o homem)  
Teus amigos estão esperando por 
você. 
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O homem olha curioso para os dois. Pressente algo. A mulher 
fica reparando na atitude dele. 

DORA 
Boa tarde, eu vim do Rio de 
Janeiro, tenho um assunto 
particular a tratar com o senhor. 

HOMEM 
  (tenso) 
Está certo. Maria, Dona Violeta, me 
deêm licença. 

As duas mulheres, a esposa com o olhar desconfiado, se 
transferem para a sala contígua. As crianças, elétricas, 
não obedecem as ordens da sair e o homem lhes dá uns 
cascudos. 

HOMEM 
  (pras crianças)  
Sai, sai, vai pra lá, sai. 

Finalmente elas obedecem. Josué repara naquilo horrorizado. 
Os três se acomodam num sofá no canto. Desconfiado, o homem 
examina o menino. 

HOMEM 
Pode dizer, minha senhora. 

Dora olha para Josué. Pensa bem até que desanda a falar. 

DORA 
Eu estou lhe trazendo esse menino. 
A mãe morreu e ele agora só tem o 
senhor no mundo. 

Josué olha com raiva para Dora, principalmente na última 
frase dela. O homem examina Josué, sério. Está tenso. 

HOMEM 
A senhora é o que dele? 

DORA 
Não sou nada. 

HOMEM 
Então por quê trouxe ele até aqui? 

DORA 
Eu sou amiga dele, digamos assim... 

HOMEM 
É um bom menino? 

Dora olha para Josué e sorri. 
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DORA 
  (sorri pra Josué)  
É, é sim. 

Dora entrega a carta de Ana para o homem.  

DORA 
Essa carta aqui é pro senhor. 

Ele lê o nome escrito na frente e ri aliviado. 

HOMEM 
Sou eu não. Eu sou Jessé. Essa 
carta é pro Jesus, que morava aqui 
antes... Eu vou apanhar um negócio. 

O homem se levanta e vai pra dentro da casa. Dora está em 
estado de choque. Josué parece satisfeito. O homem logo 
reaparece com um papelzinho na mão. 

HOMEM 
Aqui. Esse é o endereço que o Jesus 
mora agora. É na Vila do João. Ele 
ganhou uma casinha num sorteio e 
vendeu essa. E vou lhe dizer, bebeu 
a casa todinha no boteco... 

Josué sai de casa e caminha pelo terreno desolado. 

 

POSTO TELEFÔNICO - INT. - ENTARDECER 

Dora está numa cabine telefônica. 

DORA 
Então, Irene? Mandou o dinheiro que 
eu te pedi? 

APARTAMENTO DE IRENE - INT. - ENTARDECER 

IRENE 
  (vitoriosa) 
O dinheiro já está esperando por 
você, aí em Bom Jesus da Lapa. 

CORTA DE UMA PARA OUTRA NA CONVERSA TELEFÔNICA. 

DORA 
  (incrédula) 
Bom Jesus do quê? 
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IRENE 
  (hesitante) 
Da Lapa... O que... Dora! Alô, 
Dora! Dora! 

Dora bate o telefone do outro lado. 

 

PRACINHA A CIDADE - EXT. - NOITE 

Uma multidão de penitenies se aglomera na pracinha da 
cidade. Estão no final da procissão.  

RUA - EXT. - NOITE 

Dora arrasta Josué no meio da confusão da rua de novo. Está 
histérica e o menino está chorando. 

DORA 
Eu não consegui a merda de um 
caminhão que me tirasse desse 
inferno dessa romaria. 

JOSUÉ 
Pra onde é que a gente vamo agora? 

DORA 
Vamos a pé tentar uma carona na 
estrada. 

JOSUÉ 
A pé? 

DORA 
É. A pé. Meu Deus! Eu não sei o que 
eu fiz a Deus pra merecer isso. 
Você é um castigo na minha vida, 
garoto! 

JOSUÉ 
Eu tô com fome... 

DORA 
E eu! Você acha que eu também não 
tô?! Não tem mais comida, não tem 
mais dinheiro, se é o que você quer 
saber! Acabou tudo! Agora a gente 
vai morrer de fome! Satisfeito? 
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JOSUÉ 
O quê que a gente vamo fazer? 

DORA 
  (começa a berrar)  
Eu não sei, eu não sei! Teu pai e 
tua mãe te puseram no mundo, não 
deviam ter posto, agora eu, a tia 
Dora aqui, que cuide de você! Você 
é uma desgraça na minha vida, 
garoto! 

Ao se virar, Dora vê Josué correndo já um pouco adiante na 
rua. 

DORA 
Josué! Espera! 

Ela corre atrás dele. Dá tudo de si na perseguição, mas 
ele, ágil, se distancia cada vez mais até que ela o perde 
de vista. Cambaleando, tonta de cansaço e de fome, ela 
continua procurando por ele naquele caos. Centenas de 
pessoas entoam cantos, ajoelham-se, levantam-se e depositam 
oferendas no pé da estátua da Virgem Maria no meio da 
praça. 

DORA 
Josué! 

DORA 
Josué, Josué! Volta aqui! 

Dora consegue entrever o menino de costas escapulindo entre 
a multidão. Cambaleante, ela acaba empurrando um homem que 
lhe dá um safanão.  

HOMEM 
Sai pra lá pinguça! 

Dora quase não se aguenta mais em pé. Novamente, divisa a 
nuca de Josué entre a multidão à sua frente. 

DORA 
Josué, Josué, volta aqui,  

Dora olha para o ponto onde viu o menino pela última vez. 
Ele não está mais lá. Ela parece já ter desistido de achar 
o menino quando o descobre entrando com um monte de gente 
na sacristia da igreja. Ela corre para lá.  

SACRISTIA/SALA DOS MILAGRES - INT - NOITE 

Rezadeiras, romeiros e penitentes se comprimem entre o 
corredor da sacristia que leva até a sala dos milagres, 
coração e objetivo final da romaria.  
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Muitos cantam ou rezam baixinho. Um padre benze quem passa. 
A atmosfera é de respeito e concentração. Nos cantos da 
sala, homens e mulheres rezam o terço ajoelhados e virados 
para a parede. Outros acendem velas e em seguida beijam o 
chão. 

Dora mais uma vez tenta abrir caminho em meio ao povo para 
tentar chegar mais perto do menino. 

DORA 
Josué... 

As pessoas à sua volta olham para Dora com indignação. Um 
homem leva o dedo a boca indicando para que ela faça 
silêncio. Ela acaba tendo que acompanhar o fluxo de gente.  

Dora consegue penetrar na sala dos milagres. As paredes 
estão completamente cobertas de fotos e lembranças dos 
romeiros cujas graças foram alcançadas. Milhares de rostos 
em fotinhas 3x4, assim como bonecas de pano, brinquedos, 
fitinhas, mechas de cabelo, relógios e caixas de remédios 
se sobrepõem formando uma gigantesca colcha de retalhos. 

Dora procura Josué em meio ao povo que se espreme naquele 
cubículo. A visão daqueles milhares de rostos nas fotos na 
parede parece confundi-la mais ainda. Ela vê tudo rodar. 

DORA 
Josué... 

Todos olham para Dora. 

ROMEIRA 
Silêncio! 

Dora cai dura no chão. Josué surge e se agacha junto dela. 

PRAÇA DE BOM JESUS - EXT. - AMANHECER  

De manhã bem cedinho, Dora acorda deitada com a cabeça no 
colo de Josué.  

PRAÇA DE BOM JESUS - EXT. - DIA 

Dora e Josué estão sentados no meio-fio, na praça que é o 
coração da romaria. O movimento começa. Dora está arrasada. 
Numa barraca próxima, romeiros tiram fotos com a Virgem 
Maria e Roberto Carlos para oferecer ao santo. Em outra, 
alguém vende confissões. No chão, camelôs vendem ex-votos 
de barro. Passa junto aos dois um grupo de ciganas. 

CIGANAS 
Quer saber a sorte, Dona? É só um 
real. 
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DORA 
Não tenho dinheiro não, minha 
filha. 

As ciganas seguem em busca de outro cliente. Josué olha em 
volta. Na barraca de fotos, o movimento é grande. Ele se 
levanta e vai até lá. 

DORA 
Onde você vai, menino? 

Josué observa a movimentação do negócio. No arremedo de 
estúdio montado na barraca, uma menina com ar doente, 
embrulhada num vestido de seda branca, posa para a foto-
promessa montada numa motocicleta ladeada pelos posters da 
Virgem Maria e Roberto Carlos. Uma velha interpela o dono. 

VELHA 
Quanto é a foto com Nossa Senhora? 

DONO 
3 reais. 

VELHA 
3 reais? Tudo isso? 

Dora vem na direção de Josué. 

VELHA 
É foto com mensagem pro santo? 

DONO 
Só a foto, moça. 

Dora põe a mão no ombro de Josué sem dar atenção ao papo da 
velha e do homem. 

DORA 
Vamos embora Josué. 

Repentinamente, Josué puxa Dora pela mão até onde estão o 
homem e a velha. 

JOSUÉ 
  (pra velha)  
Dona. Ela é escrevedora. Ela 
escreve a mensagem do santo pra 
senhora. 

VELHA 
Escreve? 

Dora tira uma caneta da sua bolsa pra fazer a boa ação pra 
velha. 
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JOSUÉ 
É 1 real. 

O rosto de Dora se ilumina. 

RUA - EXT. - DIA 

Dora e Josué já estão numa mesa junto das outras barracas 
na praça. Ele faz a propaganda verbal. 

JOSUÉ 
Olha a carta! Quem quer mandar 
carta pra casa! Mensagem pro santo! 
Só paga um real! 

Quando Dora está acabando de escrever, um romeiro se 
aproxima. 

ROMEIRO 
Eu queria mandar um bilhetinho pro 
Menino Jesus, quanto que custa? 

DORA 
Um real. 

JOSUÉ 
Dois se quiser que a gente ponha no 
correio. 

ROMEIRO 
Ah, prefiro assim... 

Dora olha para o menino admirada. O romeiro conta o 
dinheiro.  

 

 

CAMPONÊS 
Tá certo. Posso começar? 

DORA 
Pode. 

ROMEIRO 
Criselda, Criseldinha, vim lá de 
Itabaiana até aqui, a pé pela 
estrada, meus pé tão que é um calo 
só...  

A mão de Dora segue rabiscando o papel de carta. Em cena, 
uma mulher vestida de noiva. 
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NOIVA 
Mãe, tou aqui na Lapa pra agradecer 
ao Bom Jesus a promessa que eu fiz 
do Benício aceitar casar comigo... 

Em cena uma mulher de trinta anos, que carrega um "ex-
voto", uma garrafinha de madeira. 

MULHER 
Obrigado, Bom Jesus, pela graça 
alcançada de o meu marido ter 
largado a cachaça...  

Em cena, um homem de cinquent anos, jeito da roça. 

HOMEM 
Leontina Emerentina, você me fez o 
homem mais feliz do mundo! 

Em cena, um senhor septuagenário. 

DORA 
E ele tá longe faz quanto tempo? 

VELHO 
Já faz quatro anos. 

DORA 
E você não tem notícia? 

VELHO 
Não tenho notícia 

Em cena, uma mulher de vinte e poucos anos. 

MULHER 
Lembrança para minha mãe Maria 
Adalgisa Bezerra. 

Um agricultor, trinta anos. 

HOMEM 
Josefa Maria da Silva lá em Sào 
Bento do Una. 

Uma moça, dezenove anos. 

MOÇA 
Para meu noivo Joião Pedro da 
Silva, em Sào Paulo. 

Em cena, dois meninos. 

MENINOS 
(em coro) Nosso pai José Alves da 
Silva. 
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RUA - EXT. - ENTARDECER 

Um novo camponês está ditando. Já não há mais ninguém na 
fila. O movimento na praça também diminui no final da 
tarde. 

CAMPONÊS 
Obrigado, Menino Jesus pela graça 
alcançada de ter feito chover esse 
ano lá na roça. Vim à Lapa e soltei 
dez foguete colorido em sua 
homenagem. Sebastiano. 

Dora cola o bilhete num jegue de madeira, o "voto" que o 
homem vai depositar na igreja. Entrega o jegue ao homem, 
que lhe estende o dinheiro. 

CAMPONÊS 
Até logo, Dona. 

O homem parte. Josué está recontando mais uma vez o seu 
tesouro. De longe, o dono da barraca das fotografias 
observa com inveja o sucesso dos vizinhos. 

DORA 
Estamos ricos? 

JOSUÉ 
Dá até pra comer. 

RUA - EXT - ENTARDECER 

Exultantes, Dora e Josué posam para o retratista da barraca 
de milagres ladeados pelas imagens de Roberto Carlos e da 
Virgem Maria.  

RUA - EXT -  NOITE 

RUA - EXT. - NOITE 

Dora e Josué caminham pela rua ainda cheia de gente. Dora 
faz cócegas em Josué. Os dois riem muito. Estão exultantes. 
Josué se detém junto à uma barraquinha que vende roupas. 
Apanha um vestido e estende-o para Dora. 

JOSUÉ 
Eu vou te dar esse vestido de 
presente 

DORA 
Pra mim? 
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JOSUË 
Pra você. (para o dono da barraca) 
Quanto é? 

DONO DA BARRACA 
Cinco reais. 

Dora experimenta o vestido sobre o corpo. 

JOSUÉ 
Você vai ficar muito mais bonita 
com esse vestido. 

RUA EXT. - NOITE 

Vê-se a fachada de um hotel decadente. 

QUARTO DE HOTEL -  INT. - NOITE 

Dora, extenuada, senta-se numa poltrona. 

DORA 
Estou morta. 

Josué senta-se numa cadeira e esvazia a sacola cheia de 
cartas no lixo. Dora por fim repara naquilo. 

DORA 
Não! Não faça isso ! 

JOSUÉ 
Tem que rasgar primeiro? 

DORA 
Não. Me dá. 

Dora fica chocada com a atitude do menino. 

DORA 
  (desolada) 
Depois eu penso no que fazer. 

QUARTO DE HOTEL - INT. - NOITE 

Josué está no banheiro, com a porta entreaberta. Dora se 
troca. 

JOSUÉ (OFF)  
A gente vai procurar meu pai 
amanhã? 
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DORA 
Vamos. Tem um ônibus na hora do 
almoço. 

Dora, de combinação, se enfia debaixo das cobertas. 

DORA 
Pronto, Josué. Pode vir. 

Josué, de cuecas, se deita na cama ao lado de Dora e 
percebe sua roupa de baixo. Ela apaga a luz. 

DORA 
Boa noite, Josué. 

JOSUÉ 
Boa noite, Dora. 

Dora se vira para dormir. 

JOSUÉ 
Você dorme sempre assim? 

DORA 
Queria que eu dormisse como? 
Pelada? 

JOSUÉ 
Dormir pelado é mais gostoso. 

DORA 
Se você quiser, pode tirar a roupa 
que não tem problema. 

Josué não toma nenhuma iniciativa. 

DORA 
  (ri) 
Tá com vergonha! 

Josué fica encabulado. 

DORA 
Garanto que você nunca viu uma 
mulher pelada. 

JOSUÉ 
Já vi uma porção, tá! 

DORA 
Viu sim: tua mãe! 

JOSUÉ 
Mentira, vi muitas outras mulheres! 
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DORA 
Só viu? Não fez mais nada! 

JOSUÉ 
Transei com elas também! 

DORA 
  (divertida)  
Transou? E como é que você fez? 

Josué pensa bem antes de responder. 

JOSUÉ 
Isso não é assunto pra ser 
discutido com mulher. 

DORA 
  (rindo) 
Muito bem! Tenho um homem de 
verdade na minha cama! 

Dora dá um abraço carinhoso em Josué. Assustado, ele tenta 
se esquivar. 

RUA - EXT. - DIA 

Dora e Josué estão de novo na rua, sentados num banco de 
costas para um ponto de ônibus onde se vê uma placa em que 
está escrito "Viação Estrela do Norte".  

JOSUÉ 
Quano tempo vai demorar pra chegar 
até lá? 

Dora não o ouve. Ela está com a cabeça em outro lugar, o 
olhar fixo na pequena agência do Correio à frente dela. 
Retira de dentro da sacola as cartas que estavam no hotel.  

DORA 
Não sai daqui. Eu já volto. 

Dora fiinalmente, levanta-se e segue andando na direção da 
agência.  

ÔNIBUS - EXT. - DIA 

Dora e Josué entram num ônibus tão caquético e entupido de 
gente, que parece que vai se desmantelar. Dora está 
anestesiada. 
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ÔNIBUS - INT. - DIA 

Os dois acabam viajando em pé, espremidos no meio dos 
outros que trazem bagagens enormes e até galinhas. 

JOSUÉ 
Tá cheio, né? 

VILA DO JOÃO - EXT. - DIA 

Dora e Josué são os únicos a saltar na parada no início da 
Vila do João. Dora se dirige ao bilheteiro da companhia de 
ônibus. 

DORA 
Por favor, onde é a rua F? 

O bilheteiro levanta-se e chama por um rapaz que está 
consertando o telhado de uma das casas. 

BILHETEIRO 
O rapaz!? Onde é a rua F aqui? 

RAPAZ 
Rua F é a rua calçada, a rua nova. 
Fica lá embaixo. 

 

 

 

RUA - EXT. - DIA 

As duzentas casas pré-fabricadas iguais, parecendo de 
brinquedo, dão a impressão de um cenário construído no meio 
do nada. Josué e Dora descem a rua principal. Josué está 
estranhamente apático, Dora nota que ele está com receio de 
ter que se separar dela. Os dois caminham bem devagar, como 
se não estivessem com pressa para chegar a lugar algum. 

JOSUÉ 
É tudo igual, né? 

DORA 
É. É tudo igual. Tua mãe tinha uma 
foto do teu pai? 

JOSUÉ 
Tinha. 
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DORA (cont.)  
Você acha que consegue lembrar da 
cara do seu pai na foto? 

JOSUÉ 
Tem hora que eu lembro. Depois 
desmancha na cabeça. 

DORA 
Às vezes eu também esqueço da cara 
do meu pai. Não devia ter a merda 
da fotografia, pra gente não ter 
que lembrar. Podiam deixar a gente 
esquecer.  
  (se arrepende do que disse)  
Eu saí de casa com dezesseis anos. 
Nunca mais vi meu pai. Anos 
depois,na Rio Branco, eu me lembro, 
quatro horas da tarde, e dei de 
cara com ele. Eu gelei. Tomei 
coragem e fui falar. "Tá lembrado 
de mim?". Eu vi na cara dele que 
ele não me reconheceu. Ele não 
reconheceu ba própria filha 
"Desculpe, como eu pude me esquecer 
de uma mocinha tão jeitosinha como 
você...". Eu respondi pro safado 
que tinha me enganado de pessoa e 
fui embora. (pausa) Eu soube que 
ele morreu logo depois. 

Dora olha intensamente para o menino. Ele percebe a sua 
tristeza. 

JOSUÉ 
Que que eu fiz? 

DORA 
Daqui a pouco você também já me 
esqueceu. 

Ele a olha curioso. 

JOSUÉ 
Eu não quero esquecer você. 

DORA 
Não adianta, você vai esquecer. 
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Dora e Josué entram na rua "F". Dora confere de novo o 
número "34" escrito no papelzinho e acha facilmente a casa. 
As janelas e portas fechadas e o aspecto geral de abandono 
sugerem que a casa deve estar desocupada. Dora parece 
vibrar com o fato. Bate palmas para se anunciar. Nenhuma 
resposta. Novas palmas. 

DORA 
  (gritando) 
O de casa! Seu Jesus! Seu Jesus! 

De novo nada. Finalmente aparece um homem na porta da casa. 

SENHOR 
O Jesus não mora mais aqui não, 
Dona. 

Dora se aproxima dele. Um menino surge atrás do homem e 
observa a cena. 

DORA 
E o senhor sabe onde ele está? 

SENHOR 
Ih, sei não. Aquele ali sumiu no 
mundo. Aqui ninguém nunca mais 
soube dele. 

DORA 
Obrigado. 

Josué segue andando olhando o chão. Dora percebe que ele 
está arrasado e vai atrás dele. O menino que estava dentro 
da casa apanha uma bicicleta e parte na outra direção. 

Os dois começam a fazer o caminho de volta em silêncio. São 
as únicas pessoas a andar pela rua debaixo do sol de meio 
dia. Dora olha para Josué. Ele está cada vez mais 
deprimido. Ela, ao contrário, parece revigorada. 

Josué a olha no olho. 

JOSUÉ 
E ele não vai voltar mesmo não? 

DORA 
Não... Acho que não. 

JOSUÉ 
Eu vou esperar ele. 
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DORA 
  (delicadamente) 
Não adianta, Josué, ele não vai 
voltar.  
  (pausa)  
Então, você não quer vir comigo? Eu 
ia gostar muito. Você sabe. 

Josué assente com a cabeça. 

DORA 
Então vamos embora ! 

Os dois seguem andando pela rua. 

APARTAMENTO DE IRENE - INT. - DIA 

IRENE 
Conseguiu achar o pai? 

VILA DO JOÃO - EXT - DIA 

Dora está falando num telefone público. 

DORA 
O pai sumiu. 

CORTA DE UMA PARA OUTRA NA CONVERSA TELEFÔNICA 

IRENE 
Que que você vai fazer agora? 

DORA 
Eu não posso largar ele aqui... 

IRENE 
Não pode... 

DORA 
E, depois, ele é realmente um bom 
menino, você sabe... 

IRENE 
Você tá voltando com ele? 

DORA 
Não sei Tou em dúvida. 

IRENE 
Como não? 
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DORA 
Já errei muito por aí. 

IRENE 
E você vai fazer o que agora, 
criatura? 

IRENE 
Então você tá indo pra onde? 

DORA 
Escuta, Irene, vende a minha 
geladeira, o 3X1, o que mais? 

IRENE 
...A tv? 

DORA 
Vende a tv. 

IRENE 
E agora, que que você vai fazer? 

DORA 
Quando eu parar em algum lugar eu 
te ligo. 

VILA DO JOÃO - EXT - DIA 

Dora desliga o telefone e caminha até a casinha ao lado, 
onde funciona a loja da empresa de ônibus. Vai até o guichê 
na janela. O FUNCIONÁRIO está conversando com um HOMEM que 
está consertando a fiaçào elétrica. 

O homem examina os dois. 

DORA 
Eu quero duas passagens pra Bom 
Jesus hoje. 

FUNCIONÁRIO 
Ônibus pra Bom Jesus só amanhã de 
manhã.  

DORA 
E pra qualquer outra cidade? 

FUNCIONÁRIO 
Só amanhã também. Hoje não tem mais 
ônibus nenhum. Isso aqui é o fim do 
mundo, Dona. 
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DORA 
Como é que eu faço pra sair daqui. 

FUNCIONÁRIO 
Só amanhã. 

O homem que estava em consertando o telhado sai de junto do 
rapaz que estava na casa de Jesus e saiu de bicleta e 
caminha até Dora e Josué. 

HOMEM 
Por acaso, a senhora é que tava 
procurando pelo meu pai? 

Josué toma um susto.  

DORA 
  (contrafeita) 
Seu pai? 

HOMEM 
O Jesus. Me disseram que tinha 
gente de fora procurando ele. 

Josué se agarra na saia de Dora. 

DORA 
  (reticente) 
É... era eu sim. 

HOMEM 
A senhora conhece o pai? 

DORA 
Conheço. Bom... eu era muito amiga 
do Jesus... Coincidência encontrar 
assim um dos filhos dele. 

Josué examina Isaías. 

HOMEM 
Até que não é tanta coincidência 
não, se a senhora pensar no tamanho 
disso aqui. 

O homem levanta-se, sai da casinha e estende a mão para 
Dora. 

HOMEM (cont.)  
Encantado, Isaías. 

DORA 
Muito prazer, Isaías. Dora. 
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ISAÍAS 
A senhora veio então fazer uma 
visita? 

DORA 
  (olha pra Josué)  
É, tava passando por aqui, quer 
dizer, por essa região, e resolvi 
fazer uma visita pra um velho 
amigo.. 

Josué puxa a saia de Dora. 

ISAÍAS 
Então eu faço questão que vocês vão 
tomar um lanche lá em casa. Não é 
todo o dia que aparece alguém pra 
visitar o pai. 

DORA 
É que... 

ISAÍAS 
Eu faço questão. A senhora não vai 
me fazer essa desfeita... 

Dora olha pra Josué. 

DORA 
Não sei se... 

ISAÍAS 
E esse é o... Como é que você 
chama? 

Dora e Josué se olham, em estado de choque com a pergunta. 

JOSUÉ 
Geraldo. 

Dora se surpreende com a resposta do garoto. 

CASA DE ISAÍAS - EXT/INT. - TARDE 

Dora, Josué e Isaías conversam enquanto se encaminham para 
uma casa mais bem conservada que as outras em volta. 

ISAÍAS 
(para Josué)Geraldo, se achegue... 
Você conhece trava-língua ? 

JOSUÉ 
Não. 
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ISAÍAS 
Lá em trás de minha casa tem um pé 
de Umbu-botão. Umbu verde, umbu 
maduro, umbu seco e umbu secando. 
Repita. 

ISAÍAS 
Lá em trás de minha casa tem um pé 
de umbu-maduro... 

ISAÍAS 
Eh! Abestalhado! 

ISAÍAS 
Essa aqui é a casa que eu e meu 
irmão Moisés viemo morar depois que 
o pai foi embora... 

Eles entram na casa. Dentro está tudo impecavelmente 
arrumado. 

ISAÍAS 
Moisés, temos visita! 

Moisés, um rapaz de uns dezoito anos, surge de lá de dentro 
e se junta à eles. 

ISAÍAS 
Essa é a Dona Dora, amiga do nosso 
pai. 

Subitamente, Moisés para de sorrir e fecha a cara. 

DORA 
Prazer... 

MOISËS 
Prazer. 

Josué repara bestificado no retrato de sua mãe e seu pai 
que está pendurado na sala. 

MARCENARIA DE MOISÉS - EXT/ INT. - DIA 

Os quatro entram numa casinha no fundo do quintal onde está 
instalada uma marcenaria completa. 
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ISAÍAS 
(apontando para as casas em volta) 
Isso aqui, Dona Dora, é tudo 
invasão! Nós invadimo tudo! Nós 
pegamo essa casa depois que o pai 
perdeu a outra.  Aíu a gente fez 
essa marcenatia aqui. O Moisés rala 
aqui o dia inteiro aqui. Já tá até 
trabalhando melhor que o pai. 

Curioso, Josué examina as madeiras e as ferramentas. 

MOISÉS 
Eu faço mesa, cadeira. Faço de 
tudo. Tamo até vendendo umas coisas 
pra capital. 

Moisés liga o torno mecânico, pega uma lixa e começa a 
moldar um pedaço de pau. Josué fica maravilhado ao ver 
surgir da madeira um pião igual ao seu. Moisés nota o 
fascínio do menino por seu trabalho. 

MOISÉS 
Pode chegar. 

Josué se aproxima do torno. Moisés o ajuda a manejar o 
torno. Para assombro de Isaías e Moisés, o garoto manobra 
surpreendentemente bem o aparelho. 

Dora observa atentamente a cena. 

PORTA DA CASA DE ISAÍAS - EXT -  DIA 

Isaías, Moisés e Josué terminam de jogar bola no meio da 
rua e vêm se juntar à Dora, que os estava observando 
sentada nos degraus da entrada da casa. Josué logo se senta 
ao lado dela. 

MOISÉS 
Até que o pirralho joga! 

DORA 
Não elogia que ele já é muito 
convencido. 

JOSUÉ 
  (para Dora)  
Eu jogo mais ou menos, eles é que 
jogam mal. 

Isaías ri. 
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CASA DE ISAÍAS - INT. - ANOITECER 

Dora está sentada na sala com os três irmãos. Eles tomam um 
cafezinho. 

ISAÍAS 
Dá pra ela, dá pra ela ler pra 
gente... 

MOISÉS 
Esquece Isaías. Também o que é que 
ela tem com isso?! 

ISAÍAS 
Ela é amiga do pai, é de confiança 
Moisés. Dê por favor... 

Faz-se silêncio.  

ISAÍAS (cont.)  
Então eu vou busca. 

MOISÉS 
(irritado) 
Então vai caçar essa desgraça... 

Isaías se levanta, caminha até a cômoda, abre uma gaveta e 
apanha um envelope azul de carta. 

ISAÍAS 
Faz uns seis mês chegou aqui essa 
carta pra Ana Fontenele, a mulher 
que o pai teve depois que a 
falecida nossa mãe morreu. Ana 
Fontenele foi embora pro Rio de 
Janeiro faz uns nove anos levando 
nosso irmão menor na barriga.  

MOISÉS 
O pai ainda esperou uns dois ano 
Ana Fontenele voltar do Rio de 
Janeiro. Parou mesmo de trabalhar e 
bebeu, bebeu, bebeu. Teve que 
vender a casa de Bom Jesus pra 
pagar as dívida. 

Moisés não tira o olho de Josué. 
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ISAÍAS 
Aí teve um dia que eu acordei e não 
encontrei ele mais em casa. Tava a 
garrafa de cachaça pela metade em 
cima da mesa. Aí eu cismei: pro meu 
pai deixar a garrafa de cachaça 
pela metade é que alguma coisa 
errada tá acontecendo. 

MOISÉS 
Sumiu. E foi melhor pra gente 
assim. Só assim que a gente 
conseguiu ajuntar algum dinheiro 
pra melhorar de vida.  

ISAÍAS 
Fala assim não, Moisés! 

MOISÉS 
Firmo e falo, sim senhor! 

ISAÍAS 
A senhora conhece o pai, sabe como 
ele é massa. 

MOISÉS 
(irônico) Massa... 

ISAÍAS 
Eu vou dar pra ela ler... 

MOISÉS 
A gente não devia mexer nisso, 
Isaías. Devia até queimar, sei lá, 
rasgar essa porcaria. Coisa que vem 
do pai só traz confusão! 

Josué finalmente sai de seu mutismo. 

JOSUÉ 
(para Moisés) 
Dá pra ela ler. 

Isaías vira-se para Dora. Isaías e Moisés se surpreeendem 
com a reação do menino. 

MOISÉS 
Mas a carta é pra Ana, não é pra 
gente. Você sabe que o pai nunca 
ligou pra nós... 
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ISAÍAS 
Mas a Ana não voltou. Vamos nós 
abrir então, Moisés. A senhora 
então não ia se incomodar de ler 
pra gente? 

DORA 
Imagina. 

Moisés entrega a carta a Dora. Ela a examina bem. 

DORA 
Bom, atrás não tem o nome nem 
endereço do remetente. 

Os três observam aflitos ela abrindo cautelosamente o 
envelope e tirando a folha de dentro. Dora começa a ler 
apenas para si. Toma um susto. A curiosidade da platéia é 
ainda maior. 

MOISÉS 
Então? 

ISAÍAS 
Diz aonde ele está? 

JOSUÉ 
Vai, lê... 

Dora olha para os três. Toma coragem antes de começar a 
ler. 

DORA 
"Ana, sua desgraçada. Com muito 
custo eu dei um jeito de encontrar 
um escrevedor pra te dizer que só 
agora que eu atinei que ocê já deve 
ter voltado e conseguido achar essa 
nossa casinha nova enquanto eu tô 
aqui no Rio de Janeiro procurando 
ocê. Espero chegar antes da carta, 
mas se ela chegar antes de mim 
escuta o que eu tenho pra te dizer: 
me espera, eu também tô voltando 
pra casa."  

MOISÉS 
Já faz seis meses que a carta 
chegou. 
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DORA 
Então, é porque ele não veio, ou 
não conseguiu vir.  
  (Continua lendo)  
"Eu deixei o Moisés e o Isaías 
tomando conta das coisas. 

MOISÉS 
Essa é boa! Deixou a gente  tomando 
conta! 

DORA 
"Ana, tô pensando se eu fico uns 
dois, três mês no garimpo antes de 
voltar pra casa. Mas espera que eu 
volto. E aí vai ficar todo mundo 
junto, eu, ocê, Isaías, Moisés... e 
Josué  ...que eu quero tanto 
conhecer. Tu é uma cabrita geniosa 
mas eu dava tudo que eu tenho pra 
dar só mais uma olhadinha n'ocê. Me 
perdoa. É você e eu nessa vida. 
Jesus." 

ISAÍAS 
Ele vai voltar! 

MOISÉS 
Não vai voltar nunca! 

JOSUÉ 
  (finalmente se pronunciando)
  
Um dia ele volta. 

Todos se impressionam com o vaticínio seguro do menino. 

CASA DE JESUS - EXT. - NOITE 

Dora e Josué estão sentados na calçada  em frente à casa 
observando o céu. 

JOSUÉ 
Dora, meu pai botou na carta aquilo 
que queria me conhecer? 

DORA 
  (pouco convincente)  
Claro que botou. 

JOSUÉ 
Botou não, que eu sei. 
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Dora procura o que dizer ao menino. Isaías surge de dentro 
da casa. 

ISAÍAS 
O minha gente, vamo chegar! Dona 
Dora, eu arrumei o quarto do pai 
pra senhora.  

DORA 
Obrigado, não precisava. 

ISAÍAS 
(para Josué) Trava língua: "Quero 
que você me diga ccinco vezes em 
carreado, sem errar, sem tomar 
fôlefgo, vaca preta, boi 
pintado..." 

JOSUÉ 
Quero que você me diga cinco vezes 
em carreado... 

ISAÍAS 
Eh! Abestalhado! 

Os três entram em casa. 

QUARTO - INT. - MADRUGADA 

Dora está deitada na cama, de olhos abertos. Levanta-se sem 
fazer barulho e abre lentamente a porta. Do seu ponto de 
vista, percebe-se no outro quarto os três irmãos dormindo 
juntos, protegidos uns pelos outros. 

BANHEIRO - INT. - MADRUGADA 

Usando o vestido alegre de chita que comprou no início da 
viagem, Dora passa o batom que Josué elogiou. 

CASA DE ISAÍAS - INT. - AMANHECER 

Dora observa mais uma vez o menino dormindo. Reúne forças e 
segue em frente. Antes de sair da casa, ela pára diante da 
cômoda da sala. Sobre o móvel, repousa a carta de Jesus. 
Dora retira da bolsa a carta de Ana, colocando-a sobre a 
outra. Após um instante imobilizada, ela finalmente se 
decide e cruza a porta. Na parede, exatamente acima das 
cartas, estão dois retratos esmaltados ovais, quase 
pinturas. É fácil reconhecer Ana, a mãe de Josué. O retrato 
ao lado é evidentemente o de Jesus. Seu rosto sugere uma 
inocência insuspeitada. Nas fotos, os dois, soberanos, 
possivelmente acabaram de se casar. 
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VILA DO JOÃO - EXT. - AMANHECER 

Dora caminha rápido em direção à entrada da vila. 

CASA DE ISAÍAS - INT. - AMANHECER 

Josué acorda e procura por Dora na casa. 

JOSUÉ 
Dora! 

VILA DO JOÃO - EXT. - AMANHECER 

Um ônibus decrépito chega à parada de Vila do João. Dora 
embarca no ônibus. 

VILA DO JOÃO - EXT. - AMANHECER 

Josué sai da casa e caminha até o meio da rua. Pressente 
algo e começa a correr. 

ÔNIBUS - INT. - MANHÃ 

A paisagem vista lateralmente pela janela do ônibus fica 
borrada com a velocidade. Aprimamos do rosto de Dora. Ela 
está com os olhos mareados e retém o choro com dificuldade. 
Finalmente decidida, ela abre a bolsa e retira seu velho 
bloco de trabalho e uma caneta. 

DIVERSAS - MANHÃ 

ALTERNAMOS ENTRE DORA E JOSUÉ. 

Detalhe de uma mão escrevendo sobre o papel de carta.  

DORA 
(OFF)Josué, Faz muito tempo que eu 
não mando uma carta pra alguém. 
Agora estou mandando essa pra 
você..." 

Josué chega esbaforido no ponto, onde não há mais vestígios 
do ônibus. Dora escreve a carta sentada na poltrona do 
ônibus. Detalhe da sua mão rabiscando o papel. 

DORA  - OFF (cont.)  
Você tem razão, seu pai ainda vai 
aparecer, e com certeza ele é tudo 
aquilo que você disse que ele é. 

Emocionado, Josué se senta no meio fio junto ao ponto de 
ônibus. 

No ônibus, Dora continua escrevendo a carta para Josué. 
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DORA  - OFF (cont.)  
Eu lembro do meu pai me levando na 
locomotiva que ele dirigia. Ele 
deixou eu, uma menininha, dar o 
apito do trem a viagem inteira. 

Como que movido por uma intuição, Josué se levanta e olha a 
estrada. 

DORA - OFF (cont.)  
Quando você estiver cruzando as 
estradas no seu caminhão enorme, 
espero que você lembre que eu fui a 
primeira pessoa a te fazer por a 
mão num volante. 

No ponto, Josué repete o aceno de Dora para a estrada 
vazia. 

DORA - OFF (cont.)  
Também vai ser melhor você ficar aí 
com seus irmãos. Você merece mais 
do que eu tenho pra te dar. Me 
manda uma fotografia em que você 
está pensando em mim. Eu digo isso 
porque tenho medo que um dia você 
também esqueça de mim (pausa) Tenho 
saudades do meu pai. Tenho saudades 
de tudo... 

Dora pára de escrever e olha para fora. Ela chora e sorri 
ao mesmo tempo. Retira da bolsa o "visorama" com a  foto 
que tirou com Josué na barraca dos milagres. 

Ela olha com carinho para a foto, onde ela e Josué parecem 
felizes entre as imagens de Roberto Carlos e a Virgem 
Maria. Josué, no ponto de ônibus, faz o mesmo. 

Dora enxuga as lágrimas com as mãos. Nos detemos no rosto 
de Dora  

 

 

Fim 


