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DIVERSAS CENAS - CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA

Ecoa uma VOZ num alto-falante distante. Ouve-se APITOS e
RUIDOS de trens. Uma MULHER de trinta anos, gorda,
maquiagem carregada, hesita antes de comegar a falar.

MULHER
Querido, o meu coracdao é seu. Nao
importa o que vocé seja ou como
foi, te amo. Esses anos todos que
vocé ficar ai dentro trancado eu
também vou ficar trancada aqui fora
te esperando...

Trens despejam centenas de pessoas nas plataformas da
estacdo. Em cena, um senhor septuagenério.

SENHOR

Foi um cara gque me enganou e eu
quero mandar uma carta pra ele.
Seu Zé Amaro, muito obrigado pelo
que vocé fez comigo. Eu confiei em
vocé e vocé me enganou. Até a chave
do meu apartamento vocé carregou.

Uma MAO escreve com caligrafia rebuscada sobre um papel de
carta o que estd sendo dito. vai ficar uma beleza...

Novos APITOS. O alto-falante ao longe anuncia a chegada e a
partida de trens. A mao segue rabiscando as folhas. Em cena
uma MULHER de quarenta anos, ar proletdrio e sotaque
nordestino carregado.

MULHER
Jesus, vocé foi a pior coisa que ja
me aconteceu. Eu nao td te

escrevendo pra te dar satisfacado da
minha vida. S6 escrevo porque o teu
filho Josué pediu. Eu contei pra
ele que vocé nao vale nada, mas
ainda assim o menino pds na idéia
que quer te conhecer..

JOSUE, um menino de uns 9 anos, olhos e cabelos castanho
escuro, a olha desaprovador. Ele leva uma pequena mochila
nas costas. Finalmente aparece gquem escreve O dque estéa
sendo ditado: DORA, uma mulher de mais de cinquenta anos,
sentada numa mesinha portdtil. O mau humor imanente, os
cabelos meio despenteados e as roupas que usa, desleixadas,
quase masculinas, tornam claro que Dora nao se preocupa em
se mostrar atraente.

O garoto a puxa pela mado. A mulher diminui o tom para
prosseguir.



DORA

Enderecgo...

MULHER
Jesus de Paiva. Sitio Volta da
Pedra, Bom Jesus do Norte,
Pernambuco.

Ana parte apéatica com o filho, que a puxa pela mao.
préxima pessoa da fila é um homenzinho esquélido.

DORA
Oi Sirineu. Como é que té& seu pai?

SIRINEU
Ele respondeu a carta que eu mandei
com a senhora. Ele melhorou com os
remédio que a senhora falou.

Dora ajeita a caneta e o papel para comegar a escrever.

DORA
Que 6timo. Vamos la. Enderego?

SIRINEU
Sabe o que é... Hoje eu nao vim
mandar carta. E que eu tou cheio de
lombriga e...

DORA
(interrompendo)
Tolergil vermifugo duas vezes ao

dia...

Dora rabisca na folha de papel o nome do remédio
entrega para Sirineu.

SIRINEU
Obrigado. Quanto que é?

DORA
(sem paciéncia)
Nao é nada Sirineu.

Dora segue escrevendo. Um RAPAZ, jeito de office boy,
agora ditando.

A

e a

estéa



RAPAZ

Dalva, me tesao... Sentir o seu
corpo junto do meu, carnes se
unindo naquela cama de motel, nosso
suor se misturando. Eu ainda me
sinto, me sinto...

(para si)
...nado sei como é que diz, nao sei
a palavra...

DORA
Embriagado.

RAPAZ
Isso, embriagado!

DETALHE da mao de Dora que segue preenchendo as linhas das

cartas com sua caligrafia desenhada. Uma moga do interior
estd a sua frente.

MOGA
O endereco eu nédo sei dizer direito
nao...

DORA

Sem enderego nao da!

MOGA
Coloca assim: terceira casa depois
da padaria, Mimoso, Pernambuco

Rostos se sucedem.

RAPAZ
Cansacgao, Bahia.

VELHA
Carangola, Minas Gerais.

MOCA
Municipio de Relho D" &gua,

VELHO
Muzambinho, Minas Gerais.

As falas das pessoas se sobrepoem até formar um ZUMBIDO
GERAL, gque se junta ao BARULHO de multiddo. Ouvimos os
ruidos de APITOS, do alto-falante anunciando a partida de
trens, de RANGIDOS nos trilhos.



O reldégio de Dora marca cinco horas. Dora comeca a desarmar
a sua mesinha metodicamente. Um homem corpulento, com jeito
de policial, se aproxima, acaba de desarmar a mesa e a
coloca num canto. Dora tira umas notas da carteira e as
entrega ao homem, Pedrao.

PEDRAO
Até amanha, dona Dora.

DORA
Até, Pedrao.

ENQUANTO SE DESENROLAM OS CREDITOS, acompanhamos Dora
cruzando o labirinto de biroscas em que tem sua barraca. Um
verdadeiro circo improvisado na imponente estacao
ferroviaria da Central do Brasil, no Rio de Janeiro, onde
camelds e todo o tipo de biscateiros vivem de pequenos
negécios com a gente igualmente pobre a caminho do trem.
Pedrao desbarata um grupo de meninos de rua que estavam
fazendo algazarra. Dora segue o fluxo do enxame suburbano
que desemboca nas plataformas da estagcadao. Consegue penetrar
num vagao do trem.

VAGAO - INT. - TARDINHA

Dora vai sendo espremida pela pequena multidao que se
comprime no vagao. Ela consegue se agarrar numa barra de
ferro quando o trem balanga, range nos trilhos e parte
lentamente.

CONJUNTO HABITACIONAL - EXT. - TARDINHA

Passo arrastado, Dora caminha para o bloco do conjunto
residencial de classe média baixa onde mora no subtrbio,
carregando uma sacola de compras.

APARTAMENTO DE DORA - INT. - TARDINHA

O interior do apartamento, impecavelmente arrumado e
aparelhado, o sofd novo coberto com capa de pléastico,
contrasta com a desolacdao de fora. As grades nas janelas
sdo reforcadas. Dora passa os inumeros trincos e ferrolhos
e vali até a janela.

EXT. - CONJUNTO HABITACIONAL - TARDINHA

Dora estd debrucada na sua janela, no andar abaixo ao do
apartamento de Irene.

DORA
(OFF)
- Irene!



DORA
(gritando))
Vem aqui.

Irene também se debruga na sua janela.

IRENE
Que?

DORA
Vem aqui agora!

Irene obedece Dora, ainda se ajeitando.

APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE

Mais tarde. Dora cantarola enquanto acaba de lavar os
pratos.

Na sala, Irene tenta sintonizar a televisao caquética.
Irritada, ela d& um tapa no aparelho, que, por fugazes
segundos, consegue captar algum sinal.

IRENE
Essa porcaria tem a minha idade,
né, Dora...

Dora ignora o comentdrio de Irene. Vem para a sala
cantarolando, enquanto tira o avental.

DORA
"Chegou a hora, chegou chegou..."

Dora para de cantarolar sua mGsica e sorri maliciosamente
para Irene.

DORA
(cantarolando feliz )
"Chegou a hora, chegou a hora..."

Dora remexe numa sacola ao seu lado. Retira um punhado das
cartas que escreve na Central.

IRENE
L& wvai vocé de novo... Quero
deixar bem claro que eu sou contra
isso, viu!

Dora examina as cartas, abre uma e comega a ler.

DORA
(interrompendo a outra )
Ah, essa é  Dboa: "Joana, minha

n

vida...



IRENE
Dora...

DORA

Isso é melhor que novela. Como vocé
diz, se a gente pelo menos tivesse
uma tv que prestasse... (continua
lendo)..." Um telefonema seu é a
coisa que me faria mais feliz do
mundo. Seu, sempre seu, Cicero."
Lamento, Cicero, o telefone nao vai
tocar.

Dora faz mencdo de rasgar a carta.

IRENE
Doral!

IRENE
Um, dois, trés, e...

Dora rasga a carta. Apanha outra e estende-a para
Irene hesita em pegar a carta.

DORA
Por favor, amiguinha, colabora...

Irene finalmente apanha acarta.

IRENE
"Vi o seu anlncio nos classificados
de amor e realmente a sua descrigao
foi a Gnica que me agradou".

DORA
Ele escreveu dez cartas dizendo
isso.

IRENE

"Sou alto, tenho olhos e cabelos
castanhos e instrugcdo superior.
Dizem que sou bonito."

DORA
O dembnio é feio que doéi.

IRENE
E a instrugdo superior? Nao sabe
nem escrever!

DORA
Lixo?

irene.



IRENE
Lixo.

Irene e Dora rasgam a carta. Dora apanha outra cart e a
entrega para Irene.

DORA

"Jesus vocé foi a pior coisa que ja
me aconteceu...vé se pelo menos
aparece pra conhecer teu filho, pés
na idéia que quer te conhecer". O
menino quer conhecer o pai, um
bébado. Ela também quer o homem de
volta.

Dora faz mencdo de rasgar a carta.

IRENE
Nao rasga essa nao. Uma crianga
querendo encontrar o pai, recompor
a familia!

DORA
IRENE
Vocé vaili destruir isso!

DORA
O homem é um bébado. Batia nela.

IRENE
E o menino? Vai ser criado sem pai?

DORA
Melhor que viver com um bébado que
vai bater nele também. Estéa

decidido: direto pro lixo.

IRENE
Calma ai, Dora. E a primeira carta
da cliente...

DORA
(saboreando)
Excessao!

Dora vai rasgar a carta. Irene tenta tirar a carta da mao
da outra..

IRENE
Pra mim chega dessa loucura. Vamos
parar com isso.



DORA
Ela vai apanhar muito.

IRENE
Problema dela. Vocé nao tem o
direito...

DORA

Est4d bom, consinto entdao dque a
carta va pra gaveta.

IRENE
Gaveta nao. POe a carta no correio
amanha.

DORA

Ou rasgo, ou gaveta. Se a gente
decidir que sim, semana que vem eu
ponho no correio.

IRENE
Mentira. Essas cartas ficam anos
nesse purgatoério...

Dora estica a mao e abre uma gaveta da cbébmoda ao seu lado.
Estd repleta de cartas. Joga a carta polémica no monte e
fecha novamente a gaveta.

DORA
Semana que vem. Agora, faga o favor
de se sentar de novo e voltar ao

trabalho.

TIRENE
De vez em dquando vocé ¢é dose,
sabia?

Dora tira outra carta do monte e comegca a ler.

DORA
"Dizem que muita gente perde a
cabegca no carnaval. Eu sou uma.
Vocé se divertiu e eu também. Agora
vamos esquecer."

IRENE
Adorei essa.

DORA
Adorou?

IRENE
Adorei.



DORA
Muito, muito, muito, muito?

Dora rasga a carta.

CENTRAL DO BRASIL - EXT. - DIA

A multidao sai dos trens abarrotados e
plataformas vazias.

CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA

invade as

Dora mais uma vez ajeita o lapis e o papel para comegar a
Ele estd atendendo um cliente, um senhor negro de
uns cingquenta anos.

escrever.

CLIENTE
Faz tempo que eu nao tenho recebido
carta 14 de casa. Serad que eles
recebem as carta que eu mando, Dona
Dora?

DORA
O Senhor sabe que nao dé& pra
confiar nessa porcaria desse
correio... E wvai ver eles também

podem ter se mudado.

CLIENTE
A senhora acha mesmo...

DORA
E um Real, Seu Sérgio.

O homem d& um sorriso amarelo, paga o servigo e apanha a

carta.

Para o desagrado de Dora,
fila. Como da outra vez,

SERGIO
Até, dona Dora.

DORA
Tchau. O préximo.

mochilinha nas costas.

Constrangida, Ana se aproxima da mesa.

Ana e Josué estao de novo na
ele brinca com o pido com sua



ANA
(hesitante)
Outro dia eu mandei uma carta com a
senhora, ta& lembrada?

DORA
Sei.

Dora ajeita o papel indicando que estd pronta para comegar.

ANA
A senhora Jj& Dbotou a carta no
correio?

DORA

Ia botar hoje

ANA
Ai, que bom! Porque eu quero rasgar
aquela. Quero mandar outra. Eu fui
brava demais com ele e...

Dora rapidamente apanha uma carta qualquer do monte e a
rasga.

DORA
Podemos comegar.

Ana se concentra.

ANA
Jesus, o Josué, teu filho, quer
muito te conhecer e t& querendo ir
ai pra Bom Jesus ©passar uns

tempo...

DORA
(interrompendo)
Tempos .

ANA

... uns tempos com vocé. Més que
vem eu vou estar de férias e posso
ir com ele pra ai.
Assim eu aproveito pra ver o Moisés
e o Isaias...

Ana péara de ditar. Quase chorando de afligdo, retira da
bolsa um pequeno lenco de renda ja& poido pelo uso e fica
enxugando as l&grimas ficticias.
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ANA

Ah, dona! O que eu gqueria mesmo é

ver a

novo!

Dora nao consegue dissimular

aquela mulher.

cara desse desgragcado de

ANA (cont.)
(suplicante)

A senhora que tem experiéncia...
Qué que eu falo agora pra ele?

DORA
(impaciente)
é que vou saber, minha

ANA

Me d& uma forga, dona...

Escuta,

DORA
porque Vvocé nado pensa

melhor e volta outro dia...

ANA

(interrompendo)
A verdade é que eu ainda tou é
amarrada nele, viu...

Com ar de supremo enfado,

escreve.

Jesus,

DORA
sinto muito a tua falta. Me

d6éi acordar e nao ter vocé ao meu

lado.

Para a irritacéo

Queria
cabelo
tirar!

Isso,

(irdnica)

o desprezo due

Dora comega a ditar

sente

por

enquanto

suprema de Dora, Josué brinca com o piao
na sua mesa, desarrumando os seus lapis de trabalho.
afasta o pidao com a mao.

DORA
deixar o Gltimo fio preto de
da minha cabega pra vocé

ANA
(emocionada)

isso!

11
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DORA
(comegcando a acreditar no que diz)
Me espera, meu amor, dque eu ja tou
indo pra ai. Sua...
(para a mulher)
Como é que vocé se chama mesmo?

Tocada com as palavras de Dora, Ana enxuga os olhos com seu
lencinho e seca o suor da testa de Josué.

ANA
Ana.

Dora dobra o papel. Ana abre a bolsa, retira uma fotografia
3x4 do filho e estende-a para Dora.

ANA
Poe dentro da carta.

Dora coloca a fotinha dentro da carta e a fecha.

DORA
Vai querer que eu despache ou nao?

ANA
Pode despachar. Quanto foi?

DORA
Sado dois Reais. Menos um pela outra
que eu nao mandei. Um real.

A mulher procura algumas moedas, quando Josué a puxa pela
mao.

JOSUE
0 m3e, como é que vocé sabe que ela
vai botar no correio? Ela nem botou
no envelope...

Dora fuzila o menino com o olhar.

ANA
Deixa de ser mal educado, menino.
Num vé que a moga ajudou a mae.

Ana deixa o lenco sobre a mesa e entrega o dinheiro a Dora.

ANA (cont.)
Desculpe. Nao sei o que deu nele.
Até.

DORA
Préximo!

Dora observa os dois se distanciarem e se perderem entre os
que esperam para atravessar a rua.

12



CENTRAL DO BRASIL - EXT. - DIA

Josué joga seu pido no chao. Aproveitando que a rua estéa
vazia, Ana e as outras pessoas atravessam. No meio do
asfalto, Ana se detém e vira-se para Josué.

ANA
Larga isso menino, vem!

O sinal fecha. Ana volta a caminhar. Subitamente, um 6nibus
a toda desponta na esquina. O pido gira fora do eixo. Ana
hesita, volta-se de novo para o menino. Ouve-se uma FREADA
brusca. Um pé chuta o pido. Nos detemos no rosto de Josué
enquanto ouvimos gritos e barulhos de confusao.

Embaixo de um Onibus, estd o corpo de Ana. Paralisado,
Josué vai sendo jogado, no meio da confusao de gente se
acotovelando, para longe do corpo da mae. Ninguém termina
por associd-lo a mulher atropelada.

Logo se forma uma PEQUENA MULTIDAO. Alguns mais invocados
socam a lataria do O6nibus. Outros gritam, incriminando o
motorista.

VOZES DA MULTIDAO (OFF)
O sinal tava fechado/ Filho da
puta/ Assassino/ Chama a
ambuléancia...

Um HOMEM perto de Josué faz um comentdrio para seu COLEGA.

HOMEM
A mulher ja era!

Finalmente, a mulher é socorrida e colocada no O6nibus. Nas
janelas, alguns passageiros ja reclamam.

TRANSEUNTE
Corre pro Souza Aguiar!

PASSAGEIRO
(para o motorista)
Vai sair da rota, motorista! Eu to
na minha hora! Tenho que trabalhar,
meu irmao!

O 6nibus parte.

CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA

Dora se levanta e tenta olhar o que acontece sem descuidar
de sua mesinha.

Pedrao chega junto dela.

DORA
Que foi que houve?

13



Dora organiza seus apetrechos de trabalho

PEDRAO
O Onibus passou por «cima
mulher.

DORA
Morreu?

PEDRAO

J& ta acertando as contas 1la

cima.

nota o lengo que Ana esqueceu.

CENTRAL DO BRASIL - INT. - TARDE

Josué chora sentadso num banco no saguao da

CENTRAL DO BRASIL - INT. - TARDE

Dora confere o dinheiro que um cliente lhe entrega.

sua surpresa, depara-se com Josué postado em frente a sua

mesa.

Josué fica

JOSUE
Eu quero mandar uma carta pro
pai. Anda, escreve ai: pai,
aqui no Rio porque a mae
machucou e...

DORA
Vocé tem dinheiro?

JOSUE
(enrolando)
Tenho.

DORA
Mostra.
sem agao.

DORA

Quem que vocé conhece no Rio?

JOSUE
Minha mae.

DORA
Quem mais?
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JOSUE
(semresposta/agressivo)
Anda. Escreve a carta. Eu tou
mandando!

DORA
S6 vendo o dinheiro.

JOSUE
Entdao devolve a carta da minha mae!

DORA
J& botei no correio. Agora da
licenga, meu filho. Agara

desinfeta...
Um cliente espera impaciente atrds de Josué.

CLIENTE
Sai fora, pirralho!

Josué encara Dora e o cliente com 6dio e se retira. Dora
fica mobilizada com a cena.

CENTRAL DO BRASIL - EXT/INT. - ANOITECER

Cinco horas no reldgio da Central. Dora mais uma vez acaba
de desarmar a mesinha e vai tomar o trem. De longe, Josué a
segue timidamente através da plataforma.

Dora entra no trem, que APITA dando sinal de partida.
Finalmente ©percebe a figura estdtica do menino na
plataforma, em frente ao vagao onde ela esta. Novo apito.
As portas se fecham. O trem parte. Josué finalmente chora
e, num impulso, corre atrds do trem.

PLATAFORMA DE TRNS - EXT. - ANOITECER

Josué estd sentado no final da plataforma vazia.

CENTRAL DO BRASIL - INT. - NOITE
O menino perambula pelo sagudo vazio. O reldgio marca meia
noite. Além dele, no grande saguao central da estagdo, se

veém apenas alguns mendigos e meninos de rua. Aparece um
guarda que expulsa todos da estacgao.

CENTRAL DO BRASIL - INT - NOITE

Josué dorme solitdrio num vao de escada no subterraneo da
estacgao.
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CENTRAL DO BRASIL - INT/EXT - MANHA

Josué segue contra o fluxo de gente que se despeja nos
tineis que desembocam nas plataformas da estacgéao.

CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA

O saguao central da estagdo estd tomado pela multidadao a
caminho do trem.

BAR E SAGUAO DA CENTRAL - INT. - DIA

Dora estd comendo um sanduiche com café num dos bares da
estagcdao. Descobre Josué dormindo atrdas de uma das
pilastras. Deixa o sanduiche num prato. Caminha até ele,
agacha-se e o sacode.

DORA
Ei guri, acorda. Acorda.

Josué acorda e da de cara com Dora.

DORA (cont.)
Vocé nao quer comer um sanduiche?

(pausa)
Nao t4 com fome?

JOSUE
(sério)
Ja& comi, obrigado.

Dora nao discute. Se levanta e volta para o bar.

CENTRAL DO BRASIL - EXT. - DIA

Nas barraquinhas improvisadas na estagdo quem nao tem mais
o que vender expde seus Ultimos pertences: o frasco de
perfume pela metade, o sabonete, o porta-retrato.

Uma MOCINHA com jeito simples e sotaque do sul comega a
ditar para Dora. Sem prestar muita atengdo, Dora olha em
volta procurando Josué.

MOCINHA
Ca4 tad tudo bem. Tenho tido cada vez
mais clientes. Quase nao consigo
dar conta do recado.

Finalmente, encontra Josué encostado numa pilastra.Perto
da barraca de Dora, um RAPAZ de dezoito anos apanha um
walk-man exposto numa das biroscas e parte correndo. O DONO
reage imediatamente.
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DONO
(gritando)
Meu walk-man! Pega ladrao! Pega!

Pedrao acena na direcdo de um homem parrudo, dque parte
imediatamente correndo com ele atrds do garoto.

ESTAQAO DE TRENS - INT. - DIA

As PESSOAS que nao saem da frente sao empurradas para o
lado ou para o chao pelos dois homens, cada vez mais
préximos no encalgo do rapaz. Um trem d& o sinal de
partida. O rapaz consegue cruzar um vagao repleto de gente
e pular para a plataforma contigua. Os perseguidores do
rapaz também conseguem cruzar O vagao antes que as portas
do trem se fechem.

Um dos homens alcangca o rapaz, derruba-o, aplica-lhe uma
gravata e pega o walk-man. O outro chega chutando-o no
rosto e na barriga. J& desacordado, eles o levantam e o
carregam para o outro lado dos trilhos. Um homem saca uma
arma. O trem parte, encobrindo-os. Ouve-se um ESTAMPIDO DE
TIRO.

CENTRAL DO BRASIL - INT. - DIA

Com pinta de bonachado, Pedrao devolve o walk-man ao dono da
birosca assaltada. Dora, de olho no homem, quase nao presta
atencao ao cliente.

CENTRAL DO BRASIL - INT. - TARDINHA

O reldégio da estagdo marca 18:00. Dora estéd recolhendo seus
apetrechos para encerrar o expediente do dia. Descobre
Pedrao conversando com Josué num canto.

Pedrao chega junto do menino, gque estd jogando o pido.
Sorri para ele.

PEDRAO
Oi, filhinho...

JOSUE
Josué.

PEDRAO
Quer me emprestar, Josué?

Josué entrega o pido ao homem em siléncio. Estd& um pouco
assustado. O homem rodopia o pido no chao.

17



PEDRAO
J& sei. Tua mae te disse pra nao
dar conversa pra estranho. Ta
certo.

O homem mostra que sabe manejar o brinquedo..

PEDRAO
Nao precisa ter medo de mim.

Josué encara Pedrao.

JOSUE
Eu nado tenho medo de vocé.

Pedrao se surpreende com a presenga de Dora atrés dele.

PEDRAO
Salve Dona Dora.

DORA
Salve, seu Pedrao. Eu conhego o
menino.

PEDRAO
Eu quero ter uma palavrinha com a
senhora.

Dora entrega sua mesinha a Pedrdo. Os dois deixam Josué
seguem conversando. Josué observa o coldéquio de Pedrao
Dora. Nao se ouve o que eles dizem.
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SAGUAO - INT. - TARDE
Dora senta-se num banco ao lado do menino.

DORA
Filhinho...

JOSUE
Meu nome €& Josué Fontenele de
Paiva. Paiva de Pai, Fontenele de
mae.

DORA
Muito prazer. O meu é Isadora
Teixera. Entao Josué de Paiva, vocé
nao quer ir comigo 14 pra casa?

JOSUE
J& disse. Eu t6 esperando pela
minha mae.

DORA
Sua mae nao vem mais.

JOSUE
Mentira!

DORA
Ela nao vem, meu filho, ela morreu.

Josué a olha arrasado. Ela muda de tom, arrependida do que
acabou de dizer.

DORA
Vocé tem alguém da tua familia
morando aqui, uma tia?

Josué finge nado ter ouvido a pergunta.

DORA
Responde, menino! Tem algum
conhecido que vocé lembre!?

Josué meneia a cabega negativamente.

Josué nao faz mengcado de se mover. Dora entrega um ticket
do trem ao menino.

DORA
Bom, nesse caso entao se VOCé por
acaso mudar de idéia é sé ir atras
de mim.
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Dora segue andando sozinha pela plataforma da estagcdo sem
olhar pra trés. Josué a acompanha com o olhar. Se levanta e
acaba indo, sem muita convicgao, na diregao dela. Ele,
percebendo, se esconde entre um GRUPO de pessoas. Dora
entra num vagao lotado. Na plataforma, Josué finalmente se
expoe e se exibe rodopiando o piao na frente do vagao dela.
Ela o encara, mas ele nao retribui o seu olhar. O trem
apita. No dltimo instante antes das portas se fecharem,
Josué corre e se precipita para dentro do vagao ao lado
dela.

APARTAMENTO DE DORA - INT - NOITE

Dora entra em casa com Josué. Ele se senta no sofda e fica
reparando em tudo.

JOSUE
Onde é que t& o teu marido?

DORA
Eu nao tenho marido.

JOSUE
E os teus filhos?

Dora abre a janela.

DORA
Nao tem filhos, nem marido, nem
familia, nem cachorro.

JOSUE
Entdo posso ir no banheiro?

DORA
Pode.

SALA - INT. - NOITE

Dora abre a porta para Irene, que entra esbaforida, a
camisa com marcas de suor debaixo dos bracgos.

IRENE
Oi Dora! Que calor insuportéavel
estd fazendo hoje! Vou 1l& no

banheiro lavar o rosto.

Irene segue direto pro banheiro. Fica surpresa gquando se
depara com a porta trancada por dentro.

DORA
Hoje eu trouxe uma visita...
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IRENE
(maliciosa)
Uma visita?

Josué abre a porta do banheiro e d& de cara com Irene.

DORA
Irene, este é& o Josué.

SALA DO APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE

Dora e Irene tiram a mesa. E nitida a simpatia mitua entre
Josué e Irene.

IRENE
Gostou?
Josué nao responde.
DORA
Viu que héspede exigente eu tenho,
Irene.
IRENE

Nada Dora. E que a comida da mae
dele era melhor.

JOSUE
Nao, ela também nao sabia cozinhar
direito nao.

DORA
Vocé devia ser mais agradecido,
menino.

JOSUE
Irene, que dque vocé faz assim de
profissao?

IRENE
Adivinha?

JOSUE
Vocé parece professora que nem ela.

P

S6 que ela é escrevedora de cartas.

IRENE
Acertou. A gente era professora.

JOSUE
E vocé também nao tem marido nao?
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IRENE
Também nao.

JOSUE
Entdo quem é que cuida de vocés?

IRENE
A gente mesmo cuida da gente.

DORA
A sua mae também nao vivia sozinha?
Quem é que cuidava dela?

JOSUE

As duas riem.

IRENE
E o seu pai, ele nunca dquis
aparecer?

JOSUE
Ele trabalha muito.
(pausa)
Ele é carpinteiro. Ele sabe fazer
tudo de madeira: mesa, cadeira,
canoa, até casa ele sabe fazer. Ele
sozinho.

IRENE
(para Dora)
Ué, ele nao era...?

Dora a encara desagradada. Irene logo cai em si.

DORA
E vocé? Vai querer trabalhar em
que?

JOSUE

Vou ser motorista de caminhao.

IRENE
Sabia que o meu pai e o pai dela
eram motoristas daqueles trens
enormes?

DORA
(interrompendo)
Era tudo cachaceiro também. Era uma
merda.
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APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE

A TV nado pega direito. Dora estd na cozinha terminando de
lavar os pratos. Josué desiste de assistir TV e passa em
revista ao local.

DORA
(da cozinha)
T4 tudo bem ai, Josué?

Josué examina as coisas na sala. Repara na foto de Dora
posando com sua turma de criangas pendurada na parede e nos
os objetos guardados no armarinho de vidro: a porcelana
vagabunda de "lembranga de Guarapari", as bonecas vestidas
de baiana. Vai até a cbmoda e abre uma das gavetas. Ela
estd abarrotada de cartas. Abre a gaveta de baixo. Ela
também estéd repleta de cartas. Bem por cima do monte, ele
logo reconhece a sua fotografia saindo para fora da carta
de sua made para seu pai. Abre-a e apanha sua fotografia.

Dora entra na sala trazendo roupa de cama e flagra Josué
inspecionando as gavetas da cdmoda.

DORA
Qué que vocé téa fazendo ai,
moleque?!

Dora repara na carta na mao do menino e enrubesce.

DORA
Vocé sabe ler?

Dora tira a carta da mado do menino.

DORA
J& sei. T& pensando que eu nao ia
mandar a carta da sua mae? Pois té&
enganado. E que eu tive uns dias de
cao e ainda nado deu tempo de botar
no correio.

JOSUE
Eu vou levar ela pro meu pai. Me dé&
elal!

DORA
Que isso ! T& maluco?! Vocé sabe

onde teu pai mora? Mora a milhares
de quildmetros daqui. Mora em outro
planeta.

JOSUE
Eu vou l& entregar.

23



DORA
Vocé nunca vai chegar 1l4. Deixa que
eu ponho no correio amanhad. E
melhor assim. Eu juro que ponho.

Josué se senta no sofa e fica encarando Dora.

JOSUE
Promete que jura?

DORA
Juro que prometo.

JOSUE
S6 nao val mentir outra vez.

DORA

APARTAMENTO DE DORA - INT. - DIA

De manha, Dora acorda e se descobre ainda sentada na
poltrona ao lado de Josué. Repara bem no menino dormindo
antes de se levantar de sopetao.

VAGAO - INT. - DIA
Dora e Josué estdo sentados num banco de um vagao de trem.

JOSUE
Onde a gente t& indo?

DORA
Vocé vai prum lugar 6timo.

LINHA FERREA - EXT. - DIA

O trem faz uma curva.

PREDIO NO SUBURBIO - EXT. DIA

Vemos a fachada em curva de um gigantesco e comprido prédio
no sublrbio. A camera panoramiza e descobre Dora e Josué
caminhando entre os pilotis de um gigantesco prédio
suburbano. Dora repara na figura de Pedrao, recostado numa
coluna. Pedrao a nota e logo escancara um sorriso.

DORA
Bom Dia, Seu Pedrao.

PEDRAO
Bom Dia, Dona Dora
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Dora e Josué se juntam a Pedrao.

PEDRAO
(para Josué)
Oi, Filhinho...

Josué observa a cena surpreso. Dora procura nao encara-1lo.

PEDRAO
J& estamos atrasados!

Os trés entram na portaria.

PREDIO E APARTAMENTO NO SUBURBIO - INT. - DIA

Dora, Pedrao e Josué chegam na porta de um apartamento.
Pedrao aperta a campainha. Uma mulher de meia idade,
YOLANDA, excessivamente sorridente, abre a porta.

YOLANDA
Oi Pedrao!

PEDRAO
Yolanda, essa €& a Dora.

Os trés entram.

YOLANDA
Prazer, Doral!

Na sala, duas criangas pequenas se divertem com uma
infinidade de brinquedos esparramados pelo chado. Na parede
colorida, posters do Garfield e da Xuxa. Se esforgando para
parecer simpatica, Yolanda nao padra de falar, sem tirar os
olhos de Josué.

YOLANDA (cont.)

Nao sei o que ele te falou, mas
como vocé pode ver, ndés tratamos as
criangcas como @ se féssemos uma
familia. E claro que a gente fica
pouco com eles, mas €& uma espécie
de vocagdo ser o anjo da guarda
dessas criangas.

PEDRAO
Vao todas morar com familia rica na
Europa, nos Estados Unidos. O Josué
vai ser cheio da grana quando
crescer! (para o menino) So nao vai
esquecer da gente, vai?

Josué encara Pedrao duramente.
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A mulher chega junto de Josué e o abraga. Se aproveita da
proximidade para poder examind-lo de perto. Faz uma careta
para ele, que a olha incrédulo.

YOLANDA
(com ar de idiota)
Agora mostra a lingua para a tia.

Ele hesita e procura o apoio de Dora.

YOLANDA (cont.)
Pode ser mal educado, vai.
(sorri)
Mostra o linguao.

Meio sem jeito, Josué faz o que Yolanda pede. Dora nao
gosta daquilo.

DORA
Eu queria saber uns detalhes...

Pedrao olha para Dora desaprovador.

YOLANDA
Claro. J& vamos conversar.
(para Josué)
Qual é mesmo o seu nome?

DORA
Josué.

YOLANDA
E entao, Josué? Vocé curte
videogame?

Sem esperar a resposta do garoto, ela o conduz até um canto
da sala onde estd instalado um Atari.

YOLANDA (cont.)
E o que vocé acha de um sorvete pra
acompanhar?

JOSUE
Nao, obrigado.

Yolanda vira-se para os outros dois.

YOLANDA
Entao vamos brincar la com a
Shirlene...

YOLANDA

(para Dora)
Vamos sentar.
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Dora, Pedrao e Yolanda se sentam no sofa.

YOLANDA
Isso é de vocés.
(entregando o envelope)
O Pedrao lhe disse o valor, nao?

Yolanda entrega o envelope a Pedrao.

PEDRAO
Dois mil dbélares. Mil sao da
senhora.

Pedrao retira a sua parte e da o restante a Dora. Dora
conta.

YOLANDA
(sorrindo)
Entdao acho que é isso.

Dora nao parece convencida, mas, mesmo assim, deixa dque a
outra a leve com Pedrao até a porta. Josué, que observa
tudo desconfiado, 3joga displicentemente o Atari. Dora
acena.

DORA
Tchau, Josué.

Fingindo nao ouvi-la, Josué continua jogando o videogame.
Dora e Pedrao deixam o apartamento. Yolanda, em meio a mais
sorrisos, bate a porta atréas deles.

EDIFICIO DE DORA - EXT.- TARDE

Dora carrega com dificuldade uma enorme caixa de papelao.

APARTAMENTO DE DORA - INT. - NOITE

Irene fica pasma: sobre a cbmoda de Dora agora reina uma
novissima tv a cores de 20 polegadas. Ao lado estd a caixa
de papelao semi-aberta.

TIRENE
(emocionada)
Minha Nossa Senhora D'Aparecida!

DORA
(vitoriosa)

Entramos na era do controle remoto!

IRENE
E esteril?
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DORA
S6 que essa porcaria nao funciona.

IRENE
Deixa ver... E o Josué? Como é que
foi 14 no juizado?

DORA
Foi tudo bem. Ele wvai pra melhor
instituicdo pra menores que tem por
ai. Eu conversei com o juiz.

IRENE
Que instituicao é essa?

DORA
(pensa)
A Fundagdo Padre Jesuino Vidal de
Pelotas, 14 no Rio Grande do Sul.

IRENE
Em Pelotas... Eu achei que ele ia
ficar por aqui, pra gente poder
visitar ele...

DORA
Assim vocé aproveita pra conhecer
Pelotas. Vocé nao gosta tanto de
viajar? Agora me d& uma ajuda
aqui...

Irene coloca as pilhas que acionam o controle remoto.

IRENE
Ele ainda estd no Juizado? Eu
queria visitar ele.

Dora fica embasbacada com o controle remoto.

DORA
Nao... Acho gque nao. Ja deve ter
ido pra Pelotas...

Irene se senta no sofd. Comeca a desconfiar de Dora. Olha
para a TV e para a outra.

IRENE
De onde vocé tirou dinheiro pra
comprar isso?

DORA

De um anel de ouro que eu vendi héa
muito tempo.
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Irene pega

IRENE
Vocé estd mentindo. Vocé nunca ia
dar satisfagdes da tua vida, se nao
estivesse mentindo.

DORA
Entao ta, Irene, eu t6 mentindo e
vocé sabe tudo da minha vida. Mas,
agora, vamos assistir a
televisao...

IRENE
Como foi que vocé conseguiu esse
dinheiro, Dora? Me conta a verdade,
por favor!

DORA
(pausa, séria)
Um amigo meu 1a da Central
connhecia essas pessoas que
encaminham criangas pra familias no
exterior...

IRENE
Eu ndo acredito que vocé fez isso!

DORA
E melhor pra ele, Irene, vocé nao
vé? Ficar aqui e ir parar numa
Funabem da vida!

IRENE
Vocé nao 1lé jornal! Nao é adogao
nada! Eles matam as criangas pra
depois vender os 6rgaos, mulher!

DORA
Que 1isso, nao é nada disso! Eu
estive 14!l

IRENE
Ele j& t& muito grandinho pra ser
adotado!

DORA
Chega Irene, nao se fala mais
nisso!

sua bolsa em cima da mesa.

IRENE
Tudo tem limite, Doral
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DORA
Irene...

Irene sai batendo a porta.

INT. APARTAMENTO - NOITE

Dora assiste TV sozinha. Com o controle remoto, fica
alternando canais em dgque estdao passando programas de
auditério do tipo "Shoptour", "Tudo por dinheiro", ou
"Porta da esperancga". Dora procura sintonizar outra estagao
mas todos as outras j& sairam do ar. Ela desliga a TV e
fica encarando a tela escura.

QUARTO DE DORA - INT. - MADRUGADA

Deitada na cama, Dora se revira de um lado para o outro,
sem conseguir dormir.

APARTAMENTO DE DORA - INT. - DIA

E manhd. Dora sua frio enquanto acaba de se vestir. Corre
até a sala e retira da gaveta da cbOmoda um monte de cartas,
que debulha, rasga, catando varias fotos 3X4 de criangas.
Sai correndo de casa batendo a porta.

PREDIO/APARTAMENTO EM CASCADURA - INT. - DIA

A mulher da adogcdao abre de novo a porta. Estd dquase
irreconhecivel sem o sorriso que parecia carimbado em seu
rosto.

DORA
Oi. Como vai? Depois que eu sai
ontem daqui, fiquei pensando que
talvez vocé se interessasse por
outras criangas.

Dora entrega o envelope com as fotografias 3X4 a mulher. Na
sala, nao had ninguém.

YOLANDA
Desculpa, mas por hora a gente nao
estd mais precisando de criangas.

DORA
Tem certeza? Eu tenho umas lindas
aqui.

VOZ MASCULINA (OFF)

Yolanda, quem t& ai?
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YOLANDA
(pensa um instante)
Bom, espera um pouco adqui, que eu
vou mostrar essas fotos pro meu
sécio.

Dora vVvé Yolanda entrar na Gltima porta a esquerda no
corredor. Decidida, entra no corredor e para diante da
primeira porta a direita. Contendo a respiracao, abre-a
devagar. E um quarto vazio, cheio de brinquedos. Penetra
mais no corredor. Uma nova porta aberta. Um banheiro. Na
terceira porta, descobre um quarto escuro, onde uma criancga
dorme. Fecha a porta atréds de si. Se aproxima da cama. Para

P

seu alivio, descobre que é mesmo Josué. Tenta acordéa-lo.

DORA
(sacudindo-0)
Josué, acorda, réapido.

Ela o sacode com mais forca. O menino acorda, mas reage mal
a sua presenga.

JOSUE
O que vocé ta& fazendo aqui? Vai
embora.

DORA

Vamos embora.

JOSUE
Nao vou.

DORA
Vem Josué, vamos.

JOSUE
Mentirosa! Vai embora.

DORA
Vem comigo. Confia em mim dessa
vez.

JOSUE

Nao. Vocé nao vale nada.

Ela escuta barulhos no apartamento. Tenta puxar o menino,
mas ele grita.

JOSUE
Me larga! Eu vou chamar a Yolanda.
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Ouvem-se novos barulhos. Dora vai até a porta. Ninguém a
vista. Ela puxa Josué pelo brago e o arrasta com sua
mochila até a porta. Ele chia um pouco. Ela pde o dedo na
boca implorando por siléncio. Larga o brago do menino e faz
sinal para que ele a siga. Ele parece concordar. Os dois
arriscam cruzar o corredor até a sala. Nesse momento surge
a mulher despontando no final do corredor. Ela d& de cara
com Dora tentando abrir a porta.

Dora corre para fechar a porta entre a sala e o corredor.
Pela fresta aberta, Yolanda ainda consegue agarra-la pelo
bragco. Rasga a blusa de Dora e arrebenta sua bolsa. Dora
consegue finalmente fechar a porta e girar a chave.
Yolanda fica esmurrando a porta.

YOLANDA
(OFF)Joao, Joao!

A porta leva um tranco fortissimo, assustando os dois. E o
homem tentando arrombéd-la. Josué finalmente decide-se e
segue com Dora. Os dois saem pela porta e correm para a
escada. A céamera panoramiza e vé-se Yolanda na sacada do
seu apartamento.

YOLANDA
(OFF)
Vocé ja morreu, sua filha da puta!

AV. SUBURBANA - EXT. - DIA
Dora puxa Josué a reboque pela calgada. Ela estd em estado
de choque. Chora. Xinga. Tenta chamar um téaxi que nao para.
Um O6nibus corta a tela.

RUA DO SUBURBIO - EXT. - DIA

Josué e Dora estdao num taxi em movimento. Dora fala com o
MOTORISTA.

DORA
Rua Esperanto, Cascadura.

Dora sua frio. Tira o lencinho da made de Josué da bolsa.
Nervosa, enxuga sua testa e a de Josué. Olha pelo vidro
traseiro, tensa.

DORA
Olha seu motorista, eu mudei de
idéia.

CORTA PARA

32



CABINE TELEFONICA - INT. - TARDE

Dora esté& numa cabine telefdnica. A ligagdo estd péssima.

DORA
Ald, Irene?

APARTAMENTO DE IRENE - INT. - TARDE

Irene atende o telefone esbaforida.
lado do telefone,

de fora.

IRENE
(sedutora)
Sim, quem é ?

CORTA DE UMA PARA OUTRA NA CONVERSA TELEFONICA

DORA
Adivinha.

IRENE
Ainda bem que vocé ligou...

DORA
Irene presta atengao! Se aparecer
alguém por ai, principalmente um
mulato forte, procurando por mim ai
no prédio, vocé fica na sua, nao
vai aparecer, convidar pra tomar
cafézinho, ouviu!

TIRENE
(atrapalhada)
E que...
DORA
Que foi... Eu nao acredito...
IRENE
E...
DORA
Ele ja& tad ai, né! (pausa) Se ele

tiver diz uma coisa absurda...

Atrds de 1Irene, percebe-se a figura disforme de
esparramado no sofa.
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REVELA-SE que ela estd num orelhao
estd estatico a uma certa disténcia.

IRENE
(alterando o tom de voz)
0 Milton, ndo vai dar pra gente
sair, eu hoje j& combinei de sair
pra dangcar com outro amigo meu...
Aonde vocé téa, Milton, td no
quartel?

DORA
Estou na rodoviaria. Eu t6 fudida!

IRENE
E aquele seu amigo Dbrotinho,
também t& fazendo a guarda com
vocé?

DORA
O Josué ta aqui comigo. Eu fugi com
ele...

IRENE
(contendo a emocgao)
Eu sempre achei que vocé fosse um
bom soldado!

DORA
Irene, eu vou te pedir um favor!
Vocé tranca o meu apartamentr!
Passa as chaves! E toma muito
cuidado vocé também. Vou te pedir
mais um favorzinho.

IRENE
Pede.

DORA
Manda 300 reais da minha parte da
caixinha para o Banco do Brasil de
Bom Jesus do Norte, que eu acho que
vou precisar...

IRENE
Com a graga do Bom Jesus!

DORA
Eu tou indo pro Nordeste com o
menino!

Cai a ligacao. Dora consulta o relédgio.
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RODOVIARIA - INT. - NOITE
Dora se junta ao menino e lhe estende uma passagem.

DORA
Toma a sua passagem. Estd na hora!

Josué nao se move. Dora caminha até ele.

DORA
Vamos Josué!

Josué, impassivel fica jogando o piado.

DORA (cont.)
Estou tentando te ajudar, nao vé?

Josué toma a passagem da mao de Dora.

JOSUE
Eu vou sozinho.

DORA
Eu j& disse que vou com vocé.

JOSUE
Eu ndo quero ir com vocé.

DORA
E por que?

JOSUE
Porque eu nao gosto de vocé.

DORA
(aflita)
E por que ?

JOSUE
Ja& te falei. Porque vocé nao vale
nada.

Dora desaba numa cadeira ao seu lado. Desiste de discutir.
Os dois permanecem um tempo em siléncio.

DORA
E como é que vocé vai conseguir
chegar l1a sozinho, pode me
explicar?

JOSUE

Deixa um pouco de dinheiro pra eu
comer.
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Novo siléncio. Dora olha de novo o reldédgio. Abre a bolsa,
retira um punhado de dinheiro e a passagem e os entrega
para Josué.

JOSUE
Depois meu pai manda o dinheiro pra
vocé.

DORA
(chocada)
Estipido!

JOSUE
Me da a carta da minha mae.

Dora retira a carta da bolsa e a estende, um pouco
hesitante, para o menino. Ele a coloca no bolso, levanta-
se, ajeita a mochila e parte em diregdo a plataforma de
embarque do 6nibus, bem em frente de onde eles estdao. Dora
fica observando o menino cruzar o saguao e entrar na
plataforma. Ele entra no O6nibus colado a uma mulher. Ela
nao conseqgue ficar sentada. Fica andando de 14 para ca.
Pela janela do 6nibus, observa o menino se acomodando no
assento.

O MOTORISTA liga o Onibus e chama as Ultimas pessoas que
ainda estdao na plataforma se despedindo dos parentes.
Entram os Gltimos passageiros. Dora levanta-se e caminha em
direcao a plataforma. O motorista fecha a porta. Dora, em
padnico, fica olhando o menino sentado a janela, gque nao
retribui o seu olhar. O Onibus comegca a se movimentar. No
Gltimo momento, Dora corre, bate na porta do 6nibus e o faz
parar.

ONIBUS - INT. - NOITE

Dora entra no Onibus e se senta ao lado de Josué como se
nao o conhecesse. Abaixa o brago da poltrona para delimitar
seu territodrio.

PARADA 1 - EXT - AMANHECER

O Onibus para num posto na beira da estrada. Logo estéa
cercado por ambulantes que tentam vender aos passageiros
nas janelas todo tipo de coisa. Dora e Josué descem do
6nibus. Caminham em diregdo a uma barraquinha de cameld com
roupas a venda. Ela vai atréas dele. Ele logo se interessa
por camisas de gola e calgas compridas de tergal.

DORA
Pra dque essa camisa? Vocé téa
pretendendo casar?
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JOSUE
(sério)
E pra quando eu for conhecer meu
pai.

PARADA 1 - INT. - DIA

Dora e Josué reaparecem nas portas dos banheiros usando as
novas roupas.

DORA
Me espera 14 no Onibus, que eu vou

comprar uma coisa e tou indo pra
la.

ESTRADA - EXT. - DIA

Norte de Minas. A paisagem a beira da estrada jé& é bem
seca.

ONIBUS - INT.- EXT. - DIA
O calor é infernal.

DORA
Que foi? J& cansou da viagem?

JOSUE
Ainda estéd longe?

DORA
Que que estéd longe?

JOSUE
A casa do meu pai.

DORA
Vai olhando as placas da estrada
que vocé logo vai saber quanto
falta.

Josué conta as plaquinhas da quilometragem.

JOSUE
Como eles medem um KM?

DORA
Um quilbémetro €& um quildmetro, sao
mil metros.
JOSUE
Mas como eles sabem que tem mesmo
mil vezes eu? Como eles contam?
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DORA
Eles inventam.

O 6nibus sacoleja pelas estradas esburacadas.

Dora retira uma garrafa de vinho barato da bolsa e comecga a
beber.

ONIBUS - INT. - ENTARDECER

Dora j& passa da metade da garrafa. Deixa derramar um pouco
do vinho pela roupa. Josué fica reparando nos homens que
estdo no Onibus. A maioria dos passageiros come as
refeigdes dos seus farnéis. O menino se detém num homem
franzino, depois num sujeito todo arrumado, sonolento.

JOSUE
Vocé acha que aquele cara ali é
pai?

DORA

Como é que é&7?

JOSUE
Aquele cara ali. Vocé acha que ele
tem filho?
Dora observa o homem.
DORA
E, aquele ali ndo tem cara de pai

nao.

Dora aponta para um homem sorridente, dgque parece estar
contando alguma piada pra outro.

DORA (cont.)

Aquele ali sim tem cara de pai.
Conheco bem esse tipo. Meu pai era
assim. Em casa era sério, parecia
um bispo. Na rua era um palhago. Um
dia vieram me perguntar: "vocé que
é a filha do Pimbao", era o apelido
dele: Pimbao.

Josué estd impaciente, ndo encontra posigcdo na poltrona.

JOSUE

Nao gosto de andar de 6nibus. Bom é
andar de téaxi.

Ela d& mais um gole na garrafa.

38



DORA
Vocé t& enganado. A gente pra ir a
um lugar sempre devia pegar ©Onibus
e nunca téxi. Nao é por causa do
preco ndo. E que o o6nibus tem um
caminho certo, um rumo certo...

Dora diz isso se perdendo em si mesma, quase
presenca de Josué.

JOSUE
Que foi?
Dora nao péara de rir.
DORA
E que... Isso tava numa carta que

meu pai escreveu pra minha mae.
Tudo isso foi pra dizer pra prépria
mulher que um dia ele tava cansado
de pegar o mesmo ©Onibus todo dia,
quer dizer, minha mae, e que entao
tinha pego um té&xi, ou seja, outra
mulher...

Dora fica séria.

DORA (cont.)
No final das contas, quem pegou um
taxi espacial foi ela. Eu tinha a
sua idade quando ela morreu.

Josué a olha curioso.

ESTRADA - EXT. - ANOITECER

O 6nibus avanga pela estrada.

ONIBUS - INT. - NOITE

esquecendo a

Dora dorme. Josué d& varios goles na garrafa de vinho.

ONIBUS - INT. - NOITE

Dora acorda com o0s gritos de um PASSAGEIRO. Procura a
origem da confusdo. Avista Josué =zanzando trbpego pelo
corredor. Com o inicio da confusao, uma MULHER acorda.

MULHER
(gritando)
Volta pro teu lugar, menino!
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JOSUE
Josué Fontenele de Paiva! Eu sou
Josué Fontenele de Paiva! Fontenele
de mae, Paiva de pai!

PASSAGEIRO
O garoto té& cheio de cachacgal!!

Dora se levanta num pulo e corre em direcdo a Josué.
cai no chao. Dora o ajuda a se levantar.

VELHA
Maluca! Enchendo a cara da criancga.

DORA
Vai cuidar da sua vida, minha
senhora!

Ele

Dora cheira a boca do menino e faz uma careta. Leva Josué
para o assento. Percebe contrafeita que a garrafa estéd bem

mais vazia.

DORA
(baixinho)
Deus do céu!

Dora joga a garrafa pela janela.

DORA
Se eu fosse tua mae eu te batia...

JOSUE
(enrolando um pouco a lingua)
Mas vocé nao é minha mae. Vocé nao
é nada meu!

DORA
Assim vocé vai virar um bébado que
nem o teu pai!

JOSUE
Que nem vocé! Pra que que vocé veio
comigo!? Vocé nao tem lugar melhor
pra ir!

As palavras do menino parecem tocar fundo Dora.

DORA
Mal agradecido! Vim s6 pra te
ajudar, ouviu, te ajudar!

Dora silencia, parece nao encontrar mais argumentos
discutir.

40

para



ONIBUS - INT - NOITE

Josué adormece e encosta em Dora. Ela acomoda a cabega dele
em seu ombro. Pensativa, nao tira os olhos do menino.

ONIBUS - EXT.- INT. - AMANHECER

Madrugada. O O6nibus chega num posto de parada. O motorista
se levanta e se dirige aos passageiros.

MOTORISTA
Parada de Benemeréncia. 10 minutos.

Josué estd dormindo com a cabega encostada no ombro de
Dora. Ela carinhosamente remove a cabeca dele e a pousa no
encosto. Olha com afeigdo a face trangiiila do menino
dormindo. Num gesto brusco, como se tivesse que agir réapido
antes de mudar de idéia, separa um mago de notas altas do
dinheiro remanescente. Retira a Jj& conhecida carteira de
Josué de sua mochila e pde a maior parte do dinheiro 1a.
Levanta-se e vai até o motorista.

DORA
Olha, eu estou viajando com o meu
sobrinho. Ele vai se encontrar com
0 pai em Bom Jesus do Norte. Eu nao
posso continuar a viagem e ai eu
pensei que o senhor poderia cuidar
para que ele chegue nesse enderecgo.

Dora lhe entrega um bilhetinho com o nome e enderego do pai
de Josué anotado.

MOTORISTA
Olha moga, isso é complicado. Vai
que acontece algo com o garoto...

Ela mostra a ele umas notas do dinheiro.

CORTA PARA

POSTO 2 - INT. - AMANHECER

DETALHE de uma mao estendendo umas notas de dinheiro.

DORA
Me d& uma passagem para o Rio.

A MULHER DO GUICHE 1lhe da um bilhete com o troco. Dora vai
até o pequeno bar do local e senta-se em frente as
plataformas dos 6nibus.
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POSTO 2 - INT. - AMANHECER

O 6nibus em que Dora vinha com o menino fecha sua porta. Um
pouco emocionada, entre um gole e outro da cerveja em cima
da sua mesa, ela o observa partir. Paga a conta com os
Gltimos tostdOes que restam na carteira. Ao se virar, porém,
descobre Josué sentado numa mesa ao lado. Ele, como sempre,
finge nao notéd-la. Ela caminha até ele. Nao deixa , porém,
de transparecer uma certa felicidade por ele estar ali.

DORA
Vocé nédo devia ter feito isso. Vocé
devia ter seguido naquele ©Onibus.
Vocé tava certo. Ia ser melhor pra
vocé ir sem mim. J& tava tudo
arrumado. Por que vocé agora nao
quer largar de mim?

Ele finge nao ouvi-la.

DORA (cont.)
J& entendi. Quando quiser falar
comigo, eu estou ali naquela mesa.

Dora volta para a mesa em que estava. Olha para Josué e
sorri. De repente, fica estatelada.

DORA
Cadé sua mochila, Josué?

Ele nao responde.

DORA (cont.)
(gritando)
Cadé sua mochila, menino?

Ela vai até ele e o segura pelos ombros.

DORA
Me diz dque vocé nao deixou a
mochila 14 no 6nibus!

Corre e tenta ver se o Onibus ainda estd ao alcance da
vista na estrada. S6 vé a poeira levantada pela passagem do
veiculo. Inconsolavel, desiste. Se senta no chao e enfia a
cabeca entre as pernas.

POSTO 2 - INT. - MANHA

Josué dorme encostado num canto. Um O6nibus parte dando uma
leve buzinada. Dora, sentada num banco préximo ao menino,
sai de seu estado de torpor. Levanta-se, caminha até Josué
e o cobre com seu casaco. Decidida, vai até o guiché onde
comprou a passagem para o Rio.

42



DORA
Eu desisti de ir pro Rio e queria
vender a passagem.

BILHETEIRA
Agora nao da& mais pra devolver o
dinheiro nao, Dona. O ©O0nibus pro
Rio foi esse que acabou de sair.

Dora fica desolada.

LANCHONETE DO POSTO - INT.- MANHA

Dora e Josué fazem hora sentados no balcdao da lanchonete.
Josué nao tira o olho da comida que um homem sentado ao
lado, pelo jeito um dos caminhoneiros estacionados no
posto, estd comendo. O homem percebe os olhares. Dora
cutuca o menino. O homem sorri para eles.

CAMINHONEIRO
Estao servidos?

O homem coloca um prato com aipim frito ao lado deles. Dora
e Josué se entreolham.

JOSUE
Nao, obrigado.

DORA
Sim, obrigado.

CAMINHONEIRO
E bom que vocés me ajudem porque eu
ja& perdi a fome.

Josué comega a atacar o aipim. Extenuada, Dora passa o
brago na testa.

CAMINHONEIRO
A senhora esta bem?

DORA
Estou. E s6é o coracdo que t& meio
disparado.

CAMINHONEIRO

Fica apertando o dedo mindinho
assim, no ritmo do coragadao, dque
passa...

O caminhoneiro faz o gesto e eles apertam seus dedos
mindinhos. Dora sorri.
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ESTRADA - EXT. - DIA

A cémera passeia por um caminhdo, coberto de dizeres
evangélicos do tipo "Tudo é forga, mas sé Deus é Poder". Na
boléia estao Josué, Dora e o caminhoneiro.

CAMINHAO - INT. - DIA

O menino fica reparando no motorista, que percebe seu olhar
e sorri para ele.

CAMINHONEIRO
A senhora té& indo pra Bom Jesus
pagar promessa pro menino?

Dora pensa bem. Olha para Josué.

DORA
E pde promessa nisso...

JOSUE
Onde é que vocé mora?

CAMINHONEIRO
Eu moro aqui.

JOSUE
E a sua mulher?

Dora da um leve beliscado em Josué.

DORA
Ele sempre faz essa pergunta.

CAMINHONEIRO
A minha mulher é a estrada. Tenho
familia nao.

JOSUE
Entdo vocé é igual a ela.

Os dois se olham meio constrangidos.

POSTO 3 (SAO ROQUE) - EXT. - TARDE

O caminhoneiro encosta seu caminhdo na plataforma de um
posto de parada. O lugar estd lotado de passageiros de
6nibus que se misturam aos caminhoneiros. Os trés descem do
caminhéao.

CAMINHONEIRO
Vocés vao me dar licenga dque eu
tenho que trabalhar. Vinte minutos
e téd tudo resolvido.

44



Ele entra na parte de trads do caminhdo e sai carregando um
saco cheio de limdes.

DORA
Josué, ajuda o mogo a levar um
saco.

O homem e Josué partem carregando os sacos em diregao ao
mercadinho da parada. Dora entra na lanchonete anexa.

MERCADINHO DO POSTO - INT. - DIA

O caminhoneiro deposita os sacos no balcao da vendinha. O
dono do lugar parece feliz em revé-1lo.

DONO
César, meu amigo!

Josué fica hipnotizado por um garoto da sua idade que se
empanturra com um enorme sanduiche ao seu lado.

Dora, no balcdao ao lado, também fica reparando nas pessoas
comendo na lanchonete.

MERCADINHO DO POSTO - INT. - DIA

Se aproveitando de que o gerente estéd entretido com a
conversa de César, Josué vai passear pelas prateleiras e
cautelosamente enfia pra dentro do saco com que carregava
as bananas tudo que estd ao seu alcance: pao, biscoitos,
frutas, chocolates. Escapole sorrateiramente.

LANCHONETE - INT. - DIA

Josué deixa a o mercadinho e vai se Jjuntar a Dora na
lanchonete ao lado. Ela imediatamente repara no volume no
seu saco.

DORA
O que é isso?

Ele abre um pouco o saco revelando o seu tesouro escondido.

JOSUE
Vamos 14 no caminhdo comer.

Dora segura Josué pela orelha.

DORA
Poe isso aqui dentro da minha bolsa
que eu vou Jja devolver!

JOSUE
Ai, ail
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Josué pode as comidas dentro da bolsa de Dora.

DORA
Se teu pai estivesse aqui ia te dar
uma coga! Quer ir pra cadeia?!

Dora caminha decidida em diregdo a vendinha.

MERCADINHO - INT. - DIA

Dora entra na vendinha. César continua conversando com o
dono no balcdo. Ao invés de devolver as mercadorias, Dora
aproveita para passear pelas prateleiras e afanar ela mesma
uns iogurtes e um apresuntado. Ao sair, Dora passa perto do
balcdao. O menino que estava comendo o sanduiche cutuca o
dono da birosca e aponta para Dora.

CESAR
E cada dia temos mais irméaos
conosco. ..

DONO DA BIROSCA
A senhora fagca o favor de abrir a
bolsa.

Dora fica livida.

DORA
Como?!

DONO DA BIROSCA
A senhora ouviu muito bem! Abre
logo a bolsal!

CESAR
Que é 1isso, Seu Bené, eu conhecgo
essa senhora.

DONO DA BIROSCA
A senhora entdo abre a bolsa que a
gente tira tudo a limpo.

CESAR
Seu Bené, pela amizade que eu tenho
com o senhor, que é meu irmdo de

fé, eu nao posso permitir uma
humilhagdo dessas com uma Dona
amiga minha como a Dona... Dona
Joana!
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DONO DA BIROSCA
(pensa, sem convicgado)
Se é& como vocé diz, César, ta
certo. Eu devo ter enxergado mal,
me desculpe.

CESAR
Obrigado, Seu Bené.

DONO DA BIROSCA

(irdnico)
Entao? A senhora nao vai levar
nada?
DORA
Aqui nado tem nada que preste pra eu
levar!

Dora deixa a birosca.

CAMINHAO - INT. - DIA

Dora sobe na boléia do caminhdao e se acomoda ao lado de
Josué.

DORA
Nunca mais faga isso que vocé fez,
ouviu. Era sé ter me pedido.

Ela abre a bolsa e comega a tirar as comidas de dentro.

DORA (cont.)
T4 vendo, eu comprei as comidas com
o restinho do dinheiro. E ainda deu
pra mais umas coisinhas!

Josué a olha no olho. Dora j& estéd devorando a comida.

DORA
Que que é!?

JOSUE
Vocé nao tinha mais dinheiro!

DORA
Eu ainda tinha um pouquinho. Agora

vai, come...

JOSUE
Mentira!

DORA
Que isso!
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JOSUE
Vocé nao comprou nada e ainda
roubou mais!

DORA
Mais respeito, eu podia ser sua
mae!

JOSUE
Minha mae nao ia roubar gque nem
vocé!

Josué também comegca a comer.

Os dois se

JOSUE (cont.)
E ela nao enchia a cara dque nem
vocé!

empapugam.

DORA
T&4 certo, quem enchia a cara era o
seu pai!

JOSUE
Nao. Ele construiu a casa sozinho,
ele sabe fazer tudo com...

DORA
Ele é um bébado. Bébado! E é melhor
vocé ir se acostumando com a idéia.

JOSUE
Mentira! Vocé é feia e mentirosa!
Por isso que ninguém casa com vocé!
Parece homem, nao tem nem pintura
na cara! Nao é feito a Irene...

DORA
Mesmo com toda a pintura que ela
usa ela também nao casou.

Eles desistem de falar para apenas comer.

DORA
Nunca roube pao sem presunto.

JOSUE
Destesto presunto!

César sobe no caminhdo. Se surpreende com
repentina dos dois. Dora fica embaracada.
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DORA
Esta servido?

CESAR
Obrigado.

César apanha um biscoito.

CESAR
Eu queria pedir desculpas a senhora
pelo que aconteceu 1l& no mercado,
dona...

DORA
Dora. Mas eu gostei de Joana...

César sorri.

CESAR
...Dora. O Seu Bené é gente boa. S6
é desconfiado demais...

César liga o motor e parte com o caminhao.

ESTRADA - EXT. - DIA

A paisagem vai se tornando cada vez mais Arida a medida em
que o caminhdo cruza o sul da Bahia.

CAMINHAO - INT. - DIA
Josué estéd eletrizado com a viagem de caminhao.

DORA
Esse ai quer ser motorista de

caminhao.

CESAR
Entdo vai ter gque carregar muito
limdo. T& achando que é barato um
caminhdo feito esse?

JOSUE
Esse é muito pequeno. Eu gquero um
daqueles grandes. Turbo.

Dora e César acham graga.

DORA
Serd dque nao dava pra por ele no
volante um pouquinho?

CESAR
Vem ca.
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César acomoda o menino junto a si no volante. Josué
imediatamente toca a buzina e submerge na poltrona para
pisar no acelerador. César e Dora riem.

CAMINHAO - EXT. - DIA

Josué estd radiante no comando do seu caminhao.

SERTAO - EXT. - NOITE

O caminhdo estéd parado no meio do mato préximo da estrada.
Josué estd sozinho na boléia. César e Dora estdo sentados
préximos a uma fogueirinha.

Dora da uma tremidinha.

CESAR
E, no Sertdo também faz frio...

César atica o fogo. Dora comega a cantarolar.

JOSUE
(OFF)Dora!

DORA
Ja vail!

DORA

De onde vocé é, César?

CESAR
Sou de Vitdéria da Conquista. Sai de
14 faz uns doze anos. Larguei um
emprego que eu tinha na farméacia
por essa vida.

DORA
Mas volta e meia vocé deve passar
por 1l&a, né?

CESAR

Eu nado. Eu nem lembro quase de 1lA&.
Acho que eu nem lembro como €& que
eu era naquela época. Desde que eu
t6 na estrada parece dque eu jéa
troquei de vida umas dez vezes. Mas
eu gosto. S6 é ruim que é tanta
gente que vocé conhece e nunca mais
vé. Vocés mesmo, a gente fez esse
conhecimento e tudo, e é capaz da
gente nunca mais se vé.
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DORA
A gente nao precisa se perder de
vista.

JOSUE
(Do caminhdo)Dora! T6 com frio!

DORA
Ja vail!
Resignada, Dora levanta-se e caminha na diregdao do
caminhéao.
CAMINHAO - INT. - MANHA

Os primeiros raios de sol penetram na cagamba do caminhado e
perturbam o sono de Dora. Do lado de fora, César acaba de
fazer a barba. Dora o observa por um longo tempo.

POSTO 4 (CRUZEIRO DO NORDESTE) - EXT. - DIA

O caminhdo para num posto.

BANHEIRO DO RESTAURANTE - INT. - DIA
César e Josué estao fazendo xixi lado a lado.

JOSUE
Eu tinha duas namoradas 1la& no
Rio...

Josué encara César.

JOSUE (cont.)
Sabia que 14 no Rio de Janeiro
todas as mulheres transam antes de
casar. Todinhas.

César fecha a braguilha.

RESTAURANTE - INT. - DIA

César e Josué saem do banheiro e se juntam a Dora numa
mesa. Uma mulher do restaurante se aproxima.

MULHER
Vao querer o que?

DORA
A gente s6é vai te acompanhar,
César.
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CESAR
De Jjeito nenhum. Fago gquestao de
convidar vocés.
(para a mulher)
Pode trazer trés refeigbes, uma
dgua pra mim...

DORA
Uma cerveja.

MULHER
(para César)
E pro seu filho?

JOSUE
Um guarané.

CESAR
Vocé trabalha em qué, Dora.

DORA
Eu fui professora priméria

JOSUE
Nao, ela é escrevedora de carta.
Ela ganha dinheiro escrevendo carta
pra quem nao sabe escrever.

Dora olha para Josué com 6dio.

DORA
E, depois que eu me aposentei eu
comecei a fazer isso pra ajudar no
orcamento da casa. (para Josué)
Vocé nao gosta de totéb? Vai
brincar! Vai brincar, moleque!

Josué levanta-se e caminha em direcdo a um totdé no fundo do
saldao. A mulher do restaurante logo aparece com as bebidas.
Dora se serve de cerveja e enche o copo de César.

CESAR
Eu nao posso beber. Eu sou
evangélico.

DORA

Nao quer mesmo um golinho. Tenho
certeza que ELE 14 em cima nado estéa
olhando.

CESAR
Um golinho...
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César liquida com tudo num sé gole. Dora sorri. Seus modos
quase sempre Aasperos dao lugar a wuma fala mansa, uma
delicadeza insuspeitada. Ele toma mais um grande gole de
cerveja.

DORA
César, eu dqueria te dizer uma
coisa. Eu estou muito feliz por
ter perdido o O6nibus...

Ela enche de novo o copo de César, que d& outro gole. Dora
olha no olho de César e chega um pouco mais perto dele.
César para de falar e enrubesce.

Dora segura firme nas maos de César. Atdnito, ele nao sabe
o que fazer. Josué interrompe seu jogo e olha de longe a
cena.

CESAR
O menino...

Dora sorri larga as mados de César e sorri para ele. Ele
devolve o sorriso do jeito que consegue.

DORA
Eu ja volto. E s6 um instante.

BANHEIRO - INT. - DIA

Dora acaba de lavar o rosto e fica se olhando no espelho do
banheiro. Uma MULHER entra e passa um batom vermelho nos
ldbios. Ela a observa atentamente.

DORA
Serd que vocé podia me emprestar
seu batom?

MULHER
(entregando o batom)
T4 no final. Pode ficar.

APROXIMAMOS de Dora se magquiando. De tanto ter perdido o
hédbito, ela esfrega o batom devagar, meio sem Jjeito, o
olhar fixo na sua cara nova refletida no espelho.

RESTAURANTE - INT./EXT.. - DIA

Dora sai do banheiro. Estéd alegre, o batom lhe cai bem. Ao
se dirigir a mesa, no entanto, nao encontra César. Josué
continua no Totdé, mas nao ha sinal do outro no restaurante.
Pela janela, Dora vé o caminhao partindo.
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ESTRADA - EXT. - DIA

Dora e Josué esperam sentados na beira da estrada em frente
ao restaurante, ao lado de um pequeno farol cujo topo
ostenta uma estdtua do Padre Cicero.

JOSUE
Porque o César foi embora?

Dora tenta enxergar algum veiculo vindo na estrada.

DORA
Pra essa pergunta vocé nao sabe a
resposta também?

JOSUE
Ele ficou com medo. Ele é homem
viado, né?

DORA
Nao €& nao, Josué.

Apds um tempo, aparece um caminhdo vindo ao longe.

JOSUE
Posso dizer uma coisa.

DORA
Pode.

JOSUE
Vocé ficou muito mais bonita assim
de batom.

Dora tenta segurar a emocao. O caminhdo para um pouco antes
deles. Dora caminha com Josué até o caminhdo para falar com
o motorista na janela. O homem, mal humorado, a olha de

alto a baixo.

DORA
Boa tarde... O senhor estéd indo pra
Bom Jesus?

MOTORISTA

Estou sim. E longe, Dona. Eu cobro
dez por cabeca daqui até 1a.

Dora tira o reldégio do pulso e o entrega ao motorista, que
o fica examinando.

MOTORISTA
T4 certo, pode subir.
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Dora e Josué sobem na carroceria do caminhao. Sob uma
grande lona, os romeiros improvisam uma verdadeira
habitagcdo coletiva. Familias dormem juntas em redes, outros
cozinham num fogareiro. Quando o caminhdo parte, eles
comecam a cantar os "benditos", cangdes de romaria. Josué
se junta baixinho ao coro. Ela, peixe fora d'agua, tenta se
acomodar por ali.

ESTRADA - EXT. - DIA

O caminhdo passa pelo sertdo castigado pelo sol. Nao héa
nenhum sinal de vida na beira da estrada.

CAMINHAO ROMEIROS - INT. - DIA

Josué nao tira o olho da carne seca que um romeiro estéa
comendo. O homem percebe os olhares gulosos do menino, se
compadece e se aproxima de Dora e Josué para oferecer a
comida.

ROMEIRO
Tao servido?

Dora nao consegue disfarcar sua repugnédncia por aqueles
nacos sujos de carne.

DORA
Nao, obrigado.

JOSUE
Sim, obrigado.

Josué escolhe seu pedacgo

ROMEIRO
Certo, é menino que té& se criando!
Té4 com quantos cajus?

JOSUE
Nove.

ROMEIRO
Se deixasse, eu com nove ano comia
um boi inteiro!. Até!

O romeiro volta para o seu lugar.

JOSUE
Come que é bom.

DORA

Nao, Josué. Obrigada. Eu ja& tenho
muitos cajus pra comer isso.
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JOSUE
T6 te dizendo.

Josué arranca um pedacinho da sua carne seca e estende para
Dora. Muito a contragosto ela aceita. Aos poucos, vai se
acostumando com o gosto da comida.

ESTRADA - EXT. - DIA

O caminhdo entra numa picada e para préximo a uma montanha
com uma pequena igreja branca no topo.

MORRO - EXT. - DIA

Resignada, Dora pula da carroceria do caminhdo com Josué.

MORRO - EXT. - ENTARDECER

Dora e Josué estdo sentados numa pedra, a uma certa
distdncia dos romeiros, que retornam as cantorias. Josué
nado tira os olhos da paisagem a sua frente.

JOSUE
Minha mae sempre dizia que ele ia
me mostrar o Sertao.
(pausa)
Onde serd que minha mae té& agora?

Dora nado sabe o que dizer.

JOSUE
Serd que eles fizeram um enterro
direito pra ela?

Dora pensa bem. Tira da bolsa o lengo puido da mae de
Josué. Levanta-se e puxa Josué morro abaixo.

DORA
Vem. ..

Romeiros vestidos de branco e sobem o morro até a igreja.
Entoam rezas e cangdes e depositam "votos" e fitas no
cruzeiro em frente a igrejinha.

MORRO - EXT. - ENTARDECER

Dora e Josué pregam o lengo no cruzeiro em meio as centenas
de fitas e velas que os romeiros depositram ali.

DORA
Toma o lengo da tua mae.

Ao fundo, as cantorias dos romeiros parecem encomendadas
para a pequena cerimdénia dos dois.
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CRUZEIRO DO NORDESTE - EXT. - DIA

RUA

Bom Jesus do Norte. Caminhdes lotados de romeiros chegam a
todo momento. Estacionados na saida da cidade, os caminhoOes
criam, da noite pro dia, uma outra cidade ndémade. Um
labirinto de bares, fotégrafos lambe-lambes, e fliperamas
que dao uma nota profana a festa religiosa.

Dora puxa Josué pela mdo, forcando caminho em meio as
ruelas apinhadas de gente, camelbs, os alto-falantes
despejando misicas e pregagdes evangélicas diferentes pra
completar a zoeira. Os dois estdo sujos e amarrotados.

JOSUE
Tamos indo pra casa do meu pai?

DORA
Estamos. Esta contente?

Dora nota que o menino nao caminha mais ao seu lado.
Estacou um pouco atrés. Ela vai até ele.

DORA
Que foi? Vai dizer dque desistiu
agora?

Josué olha para baixo, envergonhado.

JOSUE
Nao quero que ele me veja assim,
parecendo mendigo.

EM CRUZEIRO DO NORDESTE - EXT.- DIA

Dora comegca a ajeitar o cabelo de Josué com um pente
emprestado de wuma das barraquinhas de cameldé. O menino
lavou a cara e tem uma aparéncia um pouco melhor, apesar
das roupas sujas e amarrotadas.

DORA
Teu pai vai gostar de vocé, nado se
preocupa. O problema vai ser vocé
gostar dele.

JOSUE
Eu gosto dele.

DORA
Seu pai... ele nadao é quem vocé téa
pensando.

JOSUE

Vocé nao conhece ele. Ele fez a
nossa casa sozinho...
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Dora sorri.

com a dona

DORA
Deixa pra 1la. Daqui a pouco vocé
vai estar junto do seu querido pai
e vai estar tudo bem...

JOSUE
Eu posso falar com o meu pai pra
vocé ficar uns dias aqui com a
gente...

da barraca.

DORA
A senhora sabe onde fica esse
lugar?

Dora mostra a carta para a mulher.

DONA DA BARRACA
Logo depois que acaba a cidade, é
meia légua pra dentro.

CASA DE JESSE - EXT.-. - ENTARDECER

Retira a carta do bolso e vira-se para falar

Dora e Josué passam por uma porteira e seguem por um
caminho de terra que leva a uma casinha j& na 2zona rural.
Josué segue na frente.

Ele percebe um menino da sua idade

ao lado da casa que o encara.

MENINO
Mainha, visita!

Dora chega na porta da casa e bate palmas para se anunciar.

CASA DE JESSE - INT. - ENTARDECER

Dentro da
simpatica.

casa esta uma MATRONA senil

DORA
Boa tarde, aqui é a casa do Senhor
Jesus?

MATRONA
E sim, a senhora quer falar com

ele?

DORA
Quero sim. Ele esta?
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MATRONA
Est4 nao. Mas ja& volta, a senhora
pode esperar.

Dora e Josué entram na casa.

DORA
Com licencga...

MATRONA
vVao entrando...

A senhora se acomoda numa poltrona e retoma
interrompido.

Entram na sala uma MULHER e duas criangas.
observa.

MATRONA
Ela quer falar com teu marido.

A mulher nao tira os olhos de Josué.

MULHER
Ja serviu um cafézinho, Dona
Violeta?

DORA

Nao, obrigada.
Josué repara em tudo.

MULHER
A senhora pode me dizer o que veio
falar com meu marido?

DORA
Desculpa, mas é s6 com ele mesmo.

o croché

Josué as

Um HOMEM de meia-idade entra em casa. Sua aparéncia é
decente e tem um ar confidvel. A velha acena para Dora, que
se levanta e vai cumprimenté-lo. Josué fica nervoso.

MULHER
Seus amigos estao te esperando.
Querem falar com vocé.

MATRONA
(para o homem)
Teus amigos estdao esperando por
vocé.
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O homem olha curioso para os dois. Pressente algo. A mulher
fica reparando na atitude dele.

DORA
Boa tarde, eu vim do Rio de
Janeiro, tenho um assunto

particular a tratar com o senhor.

HOMEM
(tenso)
Estd certo. Maria, Dona Violeta, me
deém licenga.

As duas mulheres, a esposa com o olhar desconfiado, se
transferem para a sala contigua. As criangas, elétricas,
nado obedecem as ordens da sair e o homem lhes d& uns
cascudos.

HOMEM
(pras criangas)
Sai, sai, vai pra l4&a, sai.

Finalmente elas obedecem. Josué repara naquilo horrorizado.
Os trés se acomodam num sofd no canto. Desconfiado, o homem
examina o menino.

HOMEM
Pode dizer, minha senhora.

Dora olha para Josué. Pensa bem até que desanda a falar.

DORA
Eu estou lhe trazendo esse menino.
A mae morreu e ele agora sé tem o
senhor no mundo.

Josué olha com raiva para Dora, principalmente na {Gltima
frase dela. O homem examina Josué, sério. Estd tenso.

HOMEM
A senhora é o que dele?

DORA
Nao sou nada.

HOMEM
Entdo por qué trouxe ele até aqui?

DORA
Eu sou amiga dele, digamos assim...

HOMEM
E um bom menino?

Dora olha para Josué e sorri.
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DORA
(sorri pra Josué)
E, é sim.

Dora entrega a carta de Ana para o homem.

DORA
Essa carta aqui é pro senhor.

Ele 1é o nome escrito na frente e ri aliviado.

HOMEM
Sou eu nao. Eu sou Jessé. Essa
carta é pro Jesus, que morava aqui
antes... Eu vou apanhar um negécio.

O homem se levanta e vai pra dentro da casa. Dora estd em
estado de choque. Josué parece satisfeito. O homem logo
reaparece com um papelzinho na mao.

HOMEM
Aqui. Esse é o enderego que o Jesus
mora agora. E na Vila do Jodo. Ele
ganhou uma casinha num sorteio e
vendeu essa. E vou lhe dizer, bebeu
a casa todinha no boteco...

Josué sai de casa e caminha pelo terreno desolado.

POSTO TELEFONICO - INT. - ENTARDECER

Dora estad numa cabine telefdnica.

DORA
Entdo, Irene? Mandou o dinheiro que
eu te pedi?

APARTAMENTO DE IRENE - INT. - ENTARDECER

TIRENE
(vitoriosa)
O dinheiro Jj& estéd esperando por
vocé, ai em Bom Jesus da Lapa.

CORTA DE UMA PARA OUTRA NA CONVERSA TELEFONICA.
DORA

(incrédula)
Bom Jesus do qué?
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IRENE
(hesitante)
bDa Lapa... O gque... Dora! Alj,
Dora! Dora!

Dora bate o telefone do outro lado.

PRACINHA A CIDADE - EXT. - NOITE

Uma multiddao de penitenies

cidade. Estao no final da procissao.

RUA - EXT.

Dora arrasta Josué no meio da confusao da rua de novo.

- NOITE

histérica e o menino estad chorando.

DORA
Eu ndo consegui a merda de um
caminhdo que me tirasse desse
inferno dessa romaria.

JOSUE
Pra onde é que a gente vamo agora?

DORA
Vamos a pé tentar uma carona na
estrada.

JOSUE
A pé?

DORA
E. A pé. Meu Deus! Eu ndo sei o que
eu fiz a Deus pra merecer isso.
Vocé é um castigo na minha vida,
garoto!

JOSUE
Eu t6 com fome...

DORA
E eu! Vocé acha que eu também nao
t6?! Nao tem mais comida, nao tem
mais dinheiro, se é o que vocé quer
saber! Acabou tudo! Agora a gente
vai morrer de fome! Satisfeito?

62

se aglomera na pracinha da

Esta



JOSUE
O qué que a gente vamo fazer?

DORA
(comegca a berrar)
Eu nao sei, eu nao sei! Teu pai e
tua méde te puseram no mundo, nao
deviam ter posto, agora eu, a tia
Dora aqui, gque cuide de vocé! Vocé

€ uma desgraga na minha vida,
garoto!

Ao se virar, Dora vé Josué correndo ja& um pouco adiante na
rua.

DORA
Josué! Espera!

Ela corre atrds dele. D& tudo de si na perseguigao, mas
ele, &gil, se distancia cada vez mais até que ela o perde
de vista. Cambaleando, tonta de cansago e de fome, ela
continua procurando por ele naquele caos. Centenas de
pessoas entoam cantos, ajoelham-se, levantam-se e depositam
oferendas no pé da estdtua da Virgem Maria no meio da
praca.

DORA
Josué!

DORA
Josué, Josué! Volta aquil!

Dora consegue entrever o menino de costas escapulindo entre
a multiddo. Cambaleante, ela acaba empurrando um homem gque
lhe da& um safanao.

HOMEM
Sai pra la pingucga!

Dora quase nao se aguenta mais em pé. Novamente, divisa a
nuca de Josué entre a multidao a sua frente.

DORA
Josué, Josué, volta aqui,

Dora olha para o ponto onde viu o menino pela Gltima vez.
Ele nado estéd mais la. Ela parece j& ter desistido de achar
o menino quando o descobre entrando com um monte de gente
na sacristia da igreja. Ela corre para 1la.

SACRISTIA/SALA DOS MILAGRES - INT - NOITE
Rezadeiras, romeiros e penitentes se comprimem entre o

corredor da sacristia que leva até a sala dos milagres,
coragdo e objetivo final da romaria.
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Muitos cantam ou rezam baixinho. Um padre benze quem passa.
A atmosfera é de respeito e concentragdao. Nos cantos da
sala, homens e mulheres rezam o tergo ajoelhados e virados
para a parede. Outros acendem velas e em seguida beijam o
chao.

Dora mais uma vez tenta abrir caminho em meio ao povo para
tentar chegar mais perto do menino.

DORA
Josué...

As pessoas a sua volta olham para Dora com indignacado. Um
homem leva o dedo a boca indicando para que ela facga
siléncio. Ela acaba tendo que acompanhar o fluxo de gente.

Dora consegue penetrar na sala dos milagres. As paredes
estdao completamente cobertas de fotos e lembrancas dos
romeiros cujas gragas foram alcancadas. Milhares de rostos
em fotinhas 3x4, assim como bonecas de pano, brinquedos,
fitinhas, mechas de cabelo, relégios e caixas de remédios
se sobrepdoem formando uma gigantesca colcha de retalhos.

Dora procura Josué em meio ao povo que se espreme naquele
cubiculo. A visdo daqueles milhares de rostos nas fotos na
parede parece confundi-la mais ainda. Ela vé tudo rodar.

DORA
Josué...

Todos olham para Dora.

ROMEIRA
Siléncio!

Dora cai dura no chao. Josué surge e se agacha junto dela.

PRACA DE BOM JESUS - EXT. - AMANHECER

De manha bem cedinho, Dora acorda deitada com a cabega no
colo de Josué.

PRACA DE BOM JESUS - EXT. - DIA

Dora e Josué estdo sentados no meio-fio, na praga que é o
coragdo da romaria. O movimento comeca. Dora estd arrasada.
Numa barraca préxima, romeiros tiram fotos com a Virgem
Maria e Roberto Carlos para oferecer ao santo. Em outra,
alguém vende confissdes. No chao, camelds vendem ex-votos
de barro. Passa junto aos dois um grupo de ciganas.

CIGANAS
Quer saber a sorte, Dona? E sé um
real.
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DORA
Nao tenho dinheiro nao, minha
filha.

As ciganas seguem em busca de outro cliente. Josué olha em
volta. Na barraca de fotos, o movimento é grande. Ele se
levanta e vai até 1la.

DORA
Onde vocé vai, menino?

Josué observa a movimentacdao do negbécio. No arremedo de
estidio montado na barraca, uma menina com ar doente,
embrulhada num vestido de seda branca, posa para a foto-
promessa montada numa motocicleta ladeada pelos posters da
Virgem Maria e Roberto Carlos. Uma velha interpela o dono.

VELHA
Quanto é a foto com Nossa Senhora?

DONO
3 reais.

VELHA
3 reais? Tudo isso?

Dora vem na diregado de Josué.

VELHA
E foto com mensagem pro santo?

DONO
S6 a foto, moga.

Dora pOe a mao no ombro de Josué sem dar atencao ao papo da
velha e do homem.

DORA
Vamos embora Josué.

Repentinamente, Josué puxa Dora pela mao até onde estdao o
homem e a velha.

JOSUE
(pra velha)
Dona. Ela é escrevedora. Ela
escreve a mensagem do santo pra
senhora.
VELHA
Escreve?

Dora tira uma caneta da sua bolsa pra fazer a boa agdo pra
velha.
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JOSUE
E 1 real.

O rosto de Dora se ilumina.

RUA - EXT. - DIA

Dora e Josué j& estdo numa mesa junto das outras barracas
na praca. Ele faz a propaganda verbal.

JOSUE
Olha a carta! Quem quer mandar
carta pra casa! Mensagem pro santo!
S6 paga um real!

Quando Dora estd acabando de escrever, um romeiro se
aproxima.

ROMEIRO
Eu queria mandar um bilhetinho pro
Menino Jesus, quanto que custa?

DORA
Um real.

JOSUE
Dois se quiser que a gente ponha no
correio.

ROMEIRO

Ah, prefiro assim...

Dora olha para o menino admirada. O romeiro conta o
dinheiro.

CAMPONES
T4 certo. Posso comegar?

DORA
Pode.

ROMEIRO
Criselda, Criseldinha, vim 14 de
Itabaiana até aqui, a pé pela
estrada, meus pé tdo que é um calo
sb...

A mao de Dora segue rabiscando o papel de carta. Em cena,
uma mulher vestida de noiva.
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NOIVA

tou aqui na Lapa pra agradecer
ao Bom Jesus a promessa que eu fiz
do Benicio aceitar casar comigo...

Mae,

Em cena uma mulher de trinta anos,

que carrega um
voto", uma garrafinha de madeira.
MULHER
Obrigado,

Bom Jesus, pela graga
alcangcada de o meu marido ter
largado a cachaga...

Em cena, um homem de cinquent anos, Jjeito da roga.
HOMEM

Leontina Emerentina, vocé me fez o

homem mais feliz do mundo!

Em cena, um senhor septuagenario.

DORA
E ele t& longe faz quanto tempo?

VELHO
Ja faz quatro anos.

DORA
E vocé nao tem noticia?

VELHO
Nao tenho noticia

Em cena, uma mulher de vinte e poucos anos.
MULHER

para minha
Adalgisa Bezerra.

Lembranga made Maria

Um agricultor, trinta anos.
HOMEM

Josefa Maria da Silva 14 em Sao
Bento do Una.

Uma moga, dezenove anos.

MOCA

noivo Joiao Pedro da
em Sao Paulo.

Para meu
Silva,

Em cena, dois meninos.

MENINOS
(em coro) Nosso pai José Alves da
Silva.
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RUA - EXT. - ENTARDECER

Um novo camponés estd ditando. J& ndo h& mais ninguém na

fila. O movimento na praga também diminui no final da
tarde.

CAMPONES
Obrigado, Menino Jesus pela dgraga
alcangada de ter feito chover esse
ano la na roga. Vim a Lapa e soltei
dez foguete colorido em sua
homenagem. Sebastiano.

Dora cola o bilhete num jegue de madeira, o "voto" que o
homem vai depositar na igreja. Entrega o Jjegue ao homem,
que lhe estende o dinheiro.

CAMPONES
Até logo, Dona.

O homem parte. Josué estd recontando mais uma vez o seu
tesouro. De 1longe, o dono da barraca das fotografias
observa com inveja o sucesso dos vizinhos.

DORA
Estamos ricos?

JOSUE
D& até pra comer.

RUA - EXT - ENTARDECER

RUA

RUA

Exultantes, Dora e Josué posam para o retratista da barraca
de milagres ladeados pelas imagens de Roberto Carlos e da
Virgem Maria.

- EXT - NOITE

- EXT. - NOITE

Dora e Josué caminham pela rua ainda cheia de gente. Dora
faz cécegas em Josué. Os dois riem muito. Estdo exultantes.
Josué se detém junto a uma barraquinha que vende roupas.
Apanha um vestido e estende-o para Dora.

JOSUE
Eu vou te dar esse vestido de
presente

DORA

Pra mim?
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JOSUE
Pra vocé. (para o dono da barraca)

Quanto é?

DONO DA BARRACA
Cinco reais.

Dora experimenta o vestido sobre o corpo.

JOSUE
Vocé vai ficar muito mais bonita
com esse vestido.

RUA EXT. - NOITE

Vé-se a fachada de um hotel decadente.

QUARTO DE HOTEL - INT. - NOITE
Dora, extenuada, senta-se numa poltrona.

DORA
Estou morta.

Josué senta-se numa cadeira e esvazia a sacola cheia

cartas no lixo. Dora por fim repara naquilo.

DORA
Nao! Nao faga isso !

JOSUE
Tem que rasgar primeiro?

DORA
Nao. Me da.

Dora fica chocada com a atitude do menino.

DORA
(desolada)
Depois eu penso no que fazer.

QUARTO DE HOTEL - INT. - NOITE
Josué estd no banheiro, com a porta entreaberta.
troca.
JOSUE (OFF)
A gente vali procurar meu pai

amanha?
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DORA
Vamos. Tem um Onibus na hora do
almogo.

Dora, de combinagdo, se enfia debaixo das cobertas.

DORA
Pronto, Josué. Pode vir.

Josué, de cuecas, se deita na cama ao lado de Dora

percebe sua roupa de baixo. Ela apaga a luz.

DORA
Boa noite, Josué.

JOSUE
Boa noite, Dora.

Dora se vira para dormir.

JOSUE
Vocé dorme sempre assim?

DORA
Queria que eu dormisse como?
Pelada?

JOSUE

Dormir pelado é mais gostoso.

DORA
Se vocé quiser, pode tirar a roupa
que nao tem problema.

Josué nao toma nenhuma iniciativa.
DORA
(ri)
Ta4 com vergonha!

Josué fica encabulado.

DORA
Garanto gque vocé nunca vVviu uma
mulher pelada.

JOSUE
J& vi uma porgao, ta!

DORA
Viu sim: tua mae!

JOSUE
Mentira, vi muitas outras mulheres!
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DORA
S6 viu? Nao fez mais nada!

JOSUE
Transei com elas também!

DORA
(divertida)
Transou? E como é que vocé fez?

Josué pensa bem antes de responder.

JOSUE
Isso nao é assunto pra ser
discutido com mulher.

DORA
(rindo)
Muito bem! Tenho um homem de
verdade na minha cama!

Dora d& um abrago carinhoso em Josué. Assustado, ele tenta
se esquivar.

RUA - EXT. - DIA

Dora e Josué estao de novo na rua, sentados num banco de
costas para um ponto de Onibus onde se vé uma placa em que
estd escrito "Viagdo Estrela do Norte".

JOSUE
Quano tempo vai demorar pra chegar
até 14z

Dora ndo o ouve. Ela esta com a cabega em outro lugar, o
olhar fixo na pequena agéncia do Correio a frente dela.
Retira de dentro da sacola as cartas que estavam no hotel.

DORA
Nao sai daqui. Eu jéa volto.

Dora fiinalmente, levanta-se e segue andando na diregdo da
agéncia.
ONIBUS - EXT. - DIA

Dora e Josué entram num Onibus tao caquético e entupido de
gente, que parece que vali se desmantelar. Dora esté
anestesiada.
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ONIBUS - INT. - DIA

Os dois acabam viajando em pé, espremidos no meio dos
outros que trazem bagagens enormes e até galinhas.

JOSUE
T4 cheio, né?

VILA DO JOAO - EXT. - DIA

Dora e Josué sao os Unicos a saltar na parada no inicio da

Vila do Jodo. Dora se dirige ao bilheteiro da companhia de
6nibus.

DORA
Por favor, onde é a rua F?

O bilheteiro 1levanta-se e chama por um rapaz

que estéa
consertando o telhado de uma das casas.

BILHETEIRO
O rapaz!? Onde é a rua F aqui?

RAPAZ

Rua F é a rua calgada, a rua nova.
Fica la embaixo.

RUA - EXT. - DIA

As duzentas casas pré-fabricadas iguais, parecendo de
brinquedo, dao a impressao de um cendrio construido no meio
do nada. Josué e Dora descem a rua principal. Josué estéa
estranhamente apatico, Dora nota que ele estd com receio de
ter que se separar dela. Os dois caminham bem devagar, como
se nado estivessem com pressa para chegar a lugar algum.

JOSUE
E tudo igual, né?

DORA

E. E tudo igual. Tua mide tinha uma
foto do teu pai?

JOSUE
Tinha.
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DORA (cont.)
Vocé acha que consegue lembrar da
cara do seu pai na foto?

JOSUE
Tem hora que eu lembro. Depois
desmancha na cabecga.

DORA
As vezes eu também esqueco da cara
do meu pai. Nao devia ter a merda
da fotografia, pra gente nao ter
que lembrar. Podiam deixar a gente
esquecer.
(se arrepende do que disse)

Eu sai de casa com dezesseis anos.
Nunca mais vi meu pai. Anos
depois,na Rio Branco, eu me lembro,
quatro horas da tarde, e dei de

cara com ele. Eu gelei. Tomei
coragem e fui falar. "T& lembrado
de mim?". Eu vi na cara dele que
ele nao me reconheceu. Ele nao
reconheceu ba prépria filha

"Desculpe, como eu pude me esquecer
de uma mocinha tao jeitosinha como

vocé...". Eu respondi pro safado
que tinha me enganado de pessoa e
fui embora. (pausa) Eu soube que

ele morreu logo depois.

Dora olha intensamente para o menino. Ele percebe a sua
tristeza.

JOSUE
Que que eu fiz?

DORA
Daqui a pouco vocé também ja& me
esqueceu.
Ele a olha curioso.
JOSUE

Eu ndo quero esquecer vocé.

DORA
Nao adianta, vocé vai esquecer.
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Dora e Josué entram na rua "F". Dora confere de novo o
nimero "34" escrito no papelzinho e acha facilmente a casa.
As janelas e portas fechadas e o aspecto geral de abandono
sugerem dque a casa deve estar desocupada. Dora parece
vibrar com o fato. Bate palmas para se anunciar. Nenhuma
resposta. Novas palmas.

DORA
(gritando)
O de casa! Seu Jesus! Seu Jesus!

De novo nada. Finalmente aparece um homem na porta da casa.

SENHOR
O Jesus nao mora mais aqui nao,
Dona.

Dora se aproxima dele. Um menino surge atrds do homem e
observa a cena.

DORA
E o senhor sabe onde ele estéa?

SENHOR
Ih, sei nao. Aquele ali sumiu no
mundo. Aqui ninguém nunca mais
soube dele.

DORA

Obrigado.

Josué segue andando olhando o chao. Dora percebe que ele
estd arrasado e vai atrds dele. O menino que estava dentro
da casa apanha uma bicicleta e parte na outra diregao.

Os dois comecam a fazer o caminho de volta em siléncio. Sao
as Gnicas pessoas a andar pela rua debaixo do sol de meio
dia. Dora olha para Josué. Ele estd cada vez mais
deprimido. Ela, ao contrdrio, parece revigorada.

Josué a olha no olho.

JOSUE
E ele nao vai voltar mesmo nao?

DORA
Nao... Acho que nao.

JOSUE
Eu vou esperar ele.
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DORA

(delicadamente)
Nao adianta, Josué, ele nao vai
voltar.

(pausa)

Entdo, vocé nado quer vir comigo? Eu
ia gostar muito. Vocé sabe.

Josué assente com a cabega.

DORA
Entao vamos embora !

Os dois seguem andando pela rua.

APARTAMENTO DE IRENE - INT. - DIA

IRENE
Conseguiu achar o pai?

VILA DO JOAO - EXT - DIA
Dora esté& falando num telefone piblico.

DORA
O pai sumiu.

CORTA DE UMA PARA OUTRA NA CONVERSA TELEFONICA

IRENE
Que que vocé vai fazer agora?

DORA
Eu nado posso largar ele aqui...

IRENE
Nao pode...

DORA
E, depois, ele é realmente um bom

menino, vocé sabe...

IRENE
Vocé ta voltando com ele?

DORA
Nao sei Tou em davida.

IRENE
Como nao?
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DORA
Jé& errei muito por ai.

IRENE
E vocé vai fazer o dque agora,
criatura?

TIRENE

Entdo vocé téd indo pra onde?

DORA
Escuta, Irene, vende a minha
geladeira, o 3X1l, o que mais?

IRENE
eeA tv?

DORA
Vende a tv.

IRENE

E agora, que que vocé vai fazer?

DORA
Quando eu parar em algum lugar eu
te ligo.

VILA DO JOAO - EXT - DIA

Dora desliga o telefone e caminha até a casinha ao lado,
onde funciona a loja da empresa de O6nibus. Vai até o guiché
na janela. O FUNCIONARIO esté& conversando com um HOMEM que
estd consertando a fiagcao elétrica.

O homem examina os dois.
DORA

Eu quero duas passagens pra Bom
Jesus hoje.

FUNCIONARIO
Onibus pra Bom Jesus s6 amanhad de
manha.

DORA

E pra qualquer outra cidade?

FUNCIONARIO
S6 amanha também. Hoje ndo tem mais
6nibus nenhum. Isso aqui é o fim do
mundo, Dona.
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DORA
Como é que eu fago pra sair daqui.

FUNCIONARIO
S6 amanha.

O homem que estava em consertando o telhado sai de junto do
rapaz que estava na casa de Jesus e saiu de bicleta e
caminha até Dora e Josué.

HOMEM
Por acaso, a senhora é que tava
procurando pelo meu pai?

Josué toma um susto.

DORA
(contrafeita)
Seu pai?

HOMEM
O Jesus. Me disseram gque tinha
gente de fora procurando ele.

Josué se agarra na saia de Dora.

DORA
(reticente)
E... era eu sim.

HOMEM
A senhora conhece o pai?

DORA
Conheco. Bom... eu era muito amiga
do Jesus... Coincidéncia encontrar
assim um dos filhos dele.

Josué examina Isaias.

HOMEM
Até gque nao é tanta coincidéncia
nao, se a senhora pensar no tamanho
disso aqui.

O homem levanta-se, sai da casinha e estende a mao para
Dora.

HOMEM (cont.)
Encantado, Isaias.

DORA
Muito prazer, Isaias. Dora.
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ISAIAS
A senhora veio entao fazer uma
visita?

DORA
(olha pra Josué)
E, tava passando por aqui, quer
dizer, por essa regiao, e resolvi
fazer uma visita pra um velho
amigo..

Josué puxa a saia de Dora.

ISAIAS
Entdo eu fago questdo que vocés vao
tomar um lanche 14 em casa. Nao é
todo o dia que aparece alguém pra
visitar o pai.

DORA

\

E que...

ISAIAS
Eu fago questdao. A senhora nao vai
me fazer essa desfeita...

Dora olha pra Josué.

DORA
Nao sei se...
ISAIAS
E esse é o0... Como é que vocé

chama?
Dora e Josué se olham, em estado de choque com a pergunta.

JOSUE
Geraldo.

Dora se surpreende com a resposta do garoto.

CASA DE ISAIAS - EXT/INT. - TARDE

Dora, Josué e Isailas conversam enquanto se encaminham para
uma casa mais bem conservada que as outras em volta.

ISAIAS
(para Josué)Geraldo, se achegue...
Vocé conhece trava-lingua ?

JOSUE
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ISAIAS
L& em trds de minha casa tem um pé
de Umbu-botdao. Umbu verde, umbu
maduro, umbu seco e umbu secando.
Repita.

ISAIAS
L& em trds de minha casa tem um pé
de umbu-maduro...

ISAIAS
Eh! Abestalhado!

ISAIAS
Essa aqui é a casa que eu e meu
irmao Moisés viemo morar depois que
o pai foi embora...

Eles entram na casa. Dentro estd tudo impecavelmente
arrumado.

ISAIAS
Moisés, temos visital!

Moisés, um rapaz de uns dezoito anos, surge de 1la& de dentro
e se junta a eles.

ISAIAS
Essa é a Dona Dora, amiga do nosso
pai.

Subitamente, Moisés para de sorrir e fecha a cara.

DORA
Prazer...

MOISES
Prazer.

Josué repara bestificado no retrato de sua mde e seu pai
que estd pendurado na sala.

MARCENARIA DE MOISES - EXT/ INT. - DIA

Os quatro entram numa casinha no fundo do quintal onde estéa
instalada uma marcenaria completa.
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ISAIAS
(apontando para as casas em volta)
Isso aqui, Dona Dora, é tudo

invasao! N6s invadimo tudo! Nés
pegamo essa casa depois que o pai
perdeu a outra. Aiu a gente fez

essa marcenatia aqui. O Moisés rala
aqui o dia inteiro aqui. J& ta até
trabalhando melhor que o pai.

Curioso, Josué examina as madeiras e as ferramentas.

MOISES
Eu fago mesa, cadeira. Facgo de
tudo. Tamo até vendendo umas coisas
pra capital.

Moisés liga o torno mecénico, pega uma lixa e comegca a
moldar um pedago de pau. Josué fica maravilhado ao ver
surgir da madeira um pido igual ao seu. Moisés nota o
fascinio do menino por seu trabalho.

MOISES
Pode chegar.

Josué se aproxima do torno. Moisés o ajuda a manejar o
torno. Para assombro de Isaias e Moisés, o garoto manobra
surpreendentemente bem o aparelho.

Dora observa atentamente a cena.

PORTA DA CASA DE ISAIAS - EXT - DIA

Isaias, Moisés e Josué terminam de jogar bola no meio da
rua e vém se juntar a Dora, dgque os estava observando
sentada nos degraus da entrada da casa. Josué logo se senta
ao lado dela.

MOISES
Até que o pirralho joga!

DORA
Nao elogia que ele ja é muito
convencido.

JOSUE

(para Dora)
Eu jogo mais ou menos, eles é que
jogam mal.

Isaias ri.
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CASA DE ISAIAS - INT. - ANOITECER

Dora estd sentada na sala com os trés irmaos. Eles tomam um

cafezinho.
ISAIAS
D& pra ela, da& pra ela ler pra
gente...
MOISES

Esquece Isaias. Também o que é que
ela tem com isso?!

ISAIAS
Ela é amiga do pai, é de confianga
Moisés. Dé por favor...

Faz-se siléncio.

ISAIAS (cont.)
Entao eu vou busca.

MOISES
(irritado)
Entdo vai cacar essa desgracga...

Isaias se levanta, caminha até a cbmoda, abre uma gaveta e
apanha um envelope azul de carta.

ISAIAS

Faz uns seis més chegou aqui essa
carta pra Ana Fontenele, a mulher
que o pai teve depois que a
falecida nossa mae morreu. Ana
Fontenele foi embora pro Rio de
Janeiro faz uns nove anos 1levando
nosso irmado menor na barriga.

MOISES
O pai ainda esperou uns dois ano
Ana Fontenele voltar do Rio de
Janeiro. Parou mesmo de trabalhar e
bebeu, bebeu, bebeu. Teve que
vender a casa de Bom Jesus pra
pagar as divida.

Moisés nao tira o olho de Josué.
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ISAIAS

Ai teve um dia que eu acordei e nao
encontrei ele mais em casa. Tava a
garrafa de cachaca pela metade em
cima da mesa. Ai eu cismei: pro meu
pai deixar a garrafa de cachaga
pela metade é que alguma coisa
errada t& acontecendo.

MOISES
Sumiu. E foi melhor pra gente
assim. Sé assim que a gente

conseguiu ajuntar algum dinheiro
pra melhorar de vida.

ISAIAS
Fala assim nao, Moisés!

MOISES
Firmo e falo, sim senhor!

ISAIAS
A senhora conhece o pai, sabe como
ele é massa.

MOISES
(irdnico) Massa...

ISAIAS
Eu vou dar pra ela ler...

MOISES
A gente nado devia mexer nisso,
Isaias. Devia até queimar, sei 14,
rasgar essa porcaria. Coisa que vem
do pai sé traz confusao!

Josué finalmente sai de seu mutismo.

JOSUE
(para Moisés)
D& pra ela ler.

Isalias vira-se para Dora. Isaias e Moisés se surpreeendem
com a reagao do menino.

MOISES
Mas a carta é pra Ana, nao é pra
gente. Vocé sabe que o pai nunca
ligou pra nés...
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Moisés entrega a carta a Dora. Ela a examina bem.

Os trés

ISAIAS
Mas a Ana nao voltou. Vamos nés
abrir entao, Moisés. A senhora
entdao nao ia se incomodar de ler
pra gente?

DORA
Imagina.

DORA
Bom, atrds nao tem o nome nem
enderego do remetente.

observam aflitos ela abrindo cautelosamente
envelope e tirando a folha de dentro.

o

Dora comegca a ler

apenas para si. Toma um susto. A curiosidade da platéia é
ainda maior.

Dora olha
ler.

MOISES
Entao?

ISAIAS
Diz aonde ele estéa?

JOSUE
vai, lé...

para os trés. Toma coragem antes de comegar a

DORA

"Ana, sua desgragada. Com muito
custo eu dei um jeito de encontrar
um escrevedor pra te dizer que sbé
agora que eu atinei que océ ja deve
ter voltado e conseguido achar essa
nossa casinha nova enquanto eu té
aqui no Rio de Janeiro procurando
océ. Espero chegar antes da carta,
mas se ela chegar antes de mim
escuta o que eu tenho pra te dizer:
me espera, eu também t6 voltando
pra casa."

MOISES

Ja faz seis meses dque a carta
chegou.
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DORA
Entdo, é porque ele nado veio, ou
nao conseguiu vir.
(Continua lendo)
"Eu deixei o Moisés e o Isaias
tomando conta das coisas.

MOISES
Essa é boa! Deixou a gente tomando
contal!

DORA

"Ana, t6 pensando se eu fico uns
dois, trés més no garimpo antes de
voltar pra casa. Mas espera que eu
volto. E ai wvai ficar todo mundo
junto, eu, océ, Isaias, Moisés... e
Josué ...que eu quero tanto
conhecer. Tu é uma cabrita geniosa
mas eu dava tudo que eu tenho pra
dar s6 mais uma olhadinha n'océ. Me
perdoa. E vocé e eu nessa vida.
Jesus."

ISAIAS
Ele vai voltar!

MOISES
Nao vai voltar nuncal!

JOSUE
(finalmente se pronunciando)

Um dia ele volta.

Todos se impressionam com o vaticinio seguro do menino.

CASA DE JESUS - EXT. - NOITE

Dora e Josué estao sentados na calgcada em frente a casa
observando o céu.

JOSUE
Dora, meu pai botou na carta aquilo
que queria me conhecer?

DORA
(pouco convincente)

Claro que botou.

JOSUE
Botou nao, que eu sei.
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Dora procura o que dizer ao menino. Isaias surge de dentro
da casa.

ISAIAS
O minha gente, vamo chegar! Dona
Dora, eu arrumei o quarto do pai
pra senhora.

DORA
Obrigado, nao precisava.

ISAIAS
(para Josué) Trava lingua: "Quero
que vocé me diga ccinco vezes em
carreado, sem errar, sem tomar
félefgo, vaca preta, boi
pintado..."

JOSUE

Quero que vocé me diga cinco vezes
em carreado...

ISAIAS
Eh! Abestalhado!

Os trés entram em casa.

QUARTO - INT. - MADRUGADA

Dora esta deitada na cama, de olhos abertos. Levanta-se sem
fazer barulho e abre lentamente a porta. Do seu ponto de
vista, percebe-se no outro quarto os trés irmaos dormindo
juntos, protegidos uns pelos outros.

BANHEIRO - INT. - MADRUGADA

Usando o vestido alegre de chita que comprou no inicio da
viagem, Dora passa o batom que Josué elogiou.

CASA DE ISAIAS - INT. - AMANHECER

Dora observa mais uma vez o menino dormindo. RelGne forcgas e
segue em frente. Antes de sair da casa, ela para diante da
comoda da sala. Sobre o mével, repousa a carta de Jesus.
Dora retira da bolsa a carta de Ana, colocando-a sobre a
outra. Apdés um instante imobilizada, ela finalmente se
decide e cruza a porta. Na parede, exatamente acima das
cartas, estdo dois retratos esmaltados ovais, quase
pinturas. E facil reconhecer Ana, a mide de Josué. O retrato
ao lado é evidentemente o de Jesus. Seu rosto sugere uma
inocéncia insuspeitada. Nas fotos, os dois, soberanos,
possivelmente acabaram de se casar.
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VILA DO JOAO - EXT. - AMANHECER

Dora caminha ré4pido em direcdo a entrada da vila.

CASA DE ISAIAS - INT. - AMANHECER
Josué acorda e procura por Dora na casa.

JOSUE
Doral!

VILA DO JOAO - EXT. - AMANHECER

Um Onibus decrépito chega a parada de Vila do Joao. Dora
embarca no 6nibus.

VILA DO JOAO - EXT. - AMANHECER

Josué sai da casa e caminha até o meio da rua. Pressente
algo e comeca a correr.

ONIBUS - INT. - MANHA

A paisagem vista lateralmente pela Jjanela do O6nibus fica
borrada com a velocidade. Aprimamos do rosto de Dora. Ela
estd com os olhos mareados e retém o choro com dificuldade.
Finalmente decidida, ela abre a bolsa e retira seu velho
bloco de trabalho e uma caneta.

DIVERSAS - MANHA

ALTERNAMOS ENTRE DORA E JOSUE.

Detalhe de uma médo escrevendo sobre o papel de carta.

DORA
(OFF)Josué, Faz muito tempo que eu
nao mando uma carta pra alguém.
Agora estou mandando essa pra
vocé..."

Josué chega esbaforido no ponto, onde ndao h& mais vestigios
do Onibus. Dora escreve a carta sentada na poltrona do
6nibus. Detalhe da sua mao rabiscando o papel.

DORA - OFF (cont.)
Vocé tem razao, seu pai ainda vai
aparecer, e com certeza ele é tudo
aquilo que vocé disse que ele é.

Emocionado, Josué se senta no meio fio junto ao ponto de
6nibus.

No 6nibus, Dora continua escrevendo a carta para Josué.
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DORA - OFF (cont.)
Eu lembro do meu pai me levando na
locomotiva que ele dirigia. Ele
deixou eu, uma menininha, dar o
apito do trem a viagem inteira.

Como que movido por uma intuigdo, Josué se levanta e olha a
estrada.

DORA - OFF (cont.)
Quando vocé estiver cruzando as
estradas no seu caminhao enorme,
espero que vocé lembre que eu fui a
primeira pessoa a te fazer por a
mao num volante.

No ponto, Josué repete o aceno de Dora para a estrada
vazia.

DORA - OFF (cont.)

Também vai ser melhor vocé ficar ai
com seus irmdos. Vocé merece mais
do que eu tenho pra te dar. Me
manda uma fotografia em que vocé
estd pensando em mim. Eu digo isso
porque tenho medo que um dia vocé
também esquega de mim (pausa) Tenho
saudades do meu pai. Tenho saudades
de tudo...

Dora para de escrever e olha para fora. Ela chora e sorri
ao mesmo tempo. Retira da bolsa o "visorama" com a foto
que tirou com Josué na barraca dos milagres.

Ela olha com carinho para a foto, onde ela e Josué parecem
felizes entre as imagens de Roberto Carlos e a Virgem
Maria. Josué, no ponto de 6nibus, faz o mesmo.

Dora enxuga as lagrimas com as maos. Nos detemos no rosto
de Dora

Fim
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