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Apresentação

Segundo o catalão Gaudí, Não se deve erguer 
monumentos aos artistas porque eles já o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas são 
imortalizados e reverenciados diariamente por 
meio de suas obras eternas. 

Mas como reconhecer o trabalho de artistas ge niais 
de outrora, que para exercer seu ofício muniram-
se simplesmente de suas próprias emoções, de seu 
próprio corpo? Como manter vivo o nome daque-
les que se dedicaram à mais volátil das artes, es-
crevendo, dirigindo e interpretando obras-primas, 
que têm a efêmera duração de um ato? 

Mesmo artistas da TV pós-videoteipe seguem 
esquecidos, quando os registros de seu trabalho 
ou se perderam ou são muitas vezes inacessíveis 
ao grande público.

A Coleção Aplauso, de iniciativa da Imprensa 
Oficial, pretende resgatar um pouco da memória 
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram 
participação na história recente do País, tanto 
dentro quanto fora de cena. 

Ao contar suas histórias pessoais, esses artistas 
dão-nos a conhecer o meio em que vivia toda 
uma classe que representa a consciência crítica 
da sociedade. Suas histórias tratam do contexto 



social no qual estavam inseridos e seu inevitá-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento 
político em épocas adversas à livre expressão e 
as conseqüências disso em suas próprias vidas e 
no destino da nação. 

Paralelamente, as histórias de seus familiares 
se en tre la çam, quase que invariavelmente, à 
saga dos milhares de imigrantes do começo do 
século pas sado no Brasil, vindos das mais varia-
das origens. En fim, o mosaico formado pelos 
depoimentos com põe um quadro que reflete a 
identidade e a imagem nacional, bem como o 
processo político e cultural pelo qual passou o 
país nas últimas décadas. 

Ao perpetuar a voz daqueles que já foram a pró-
pria voz da sociedade, a Coleção Aplauso cumpre 
um dever de gratidão a esses grandes símbolos 
da cultura nacional. Publicar suas histórias e per-
sonagens, trazendo-os de volta à cena, também 
cumpre função social, pois garante a preservação 
de parte de uma memória artística genuinamente 
brasileira, e constitui mais que justa homenagem 
àqueles que merecem ser aplaudidos de pé. 

José Serra
Governador do Estado de São Paulo



Coleção Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Ofi cial, visa a resgatar a memória da cultura 
nacio nal, biografando atores, atrizes e diretores  
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cine ma, teatro e televisão. Foram selecionados 
escri tores com largo currículo em jornalismo cul-
tural para esse trabalho em que a história cênica 
e audiovisual brasileira vem sendo re constituída 
de ma nei ra singular. Em entrevistas  e encontros 
suces sivos estreita-se o contato en tre biógrafos e 
bio gra fados. Arquivos de documentos e imagens 
são pesquisados, e o universo  que se recons titui 
a partir do cotidiano e do fazer dessas persona-
lidades permite reconstruir sua trajetória. 

A decisão sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradição  oral 
dos relatos, tornando o texto coloquial, como se 
o biografado falasse diretamente ao leitor .

Um aspecto importante da Coleção é que 
os resul  ta dos obtidos ultrapassam simples 
registros  bio grá ficos, revelando ao leitor face-
tas que também  caracterizam o artista e seu 
ofício. Bió grafo e bio gra fado se colocaram em 
reflexões que se esten de ram sobre a formação 
intelectual e ideo ló gica do artista, contex tua-
li zada na história brasileira , no tempo e espaço 
da narrativa de cada biogra fado. 



São inúmeros os artistas a apontar o importante 
papel que tiveram os livros e a leitura em sua vida, 
deixando transparecer a firmeza do pensamento 
crítico ou denunciando preconceitos seculares 
que atrasaram e continuam atrasando nosso 
país. Muitos mostraram a importância para a 
sua formação terem atuado tanto no teatro 
quanto no cinema e na televisão, adquirindo, 
linguagens diferenciadas – analisando-as com 
suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos  bio  -
gráficos, explorando – quando o artista permite – 
seu universo íntimo e psicológico , reve lando  sua 
autodeterminação e quase nunca a casua lidade 
por ter se tornado artista – como se carregasse 
desde sempre, seus princípios, sua vocação, a 
complexidade dos personagens que abrigou ao 
longo de sua carreira. 

São livros que, além de atrair o grande público, 
inte ressarão igualmente a nossos estudantes, 
pois na Coleção Aplauso foi discutido o processo 
de criação que concerne ao teatro, ao cinema e à 
televisão. Desenvolveram-se te mas  como a cons-
trução dos personagens inter  pretados, a análise, 
a história, a importância e a atua lidade de alguns 
dos perso nagens vividos pelos biografados. Fo-
ram exami nados o relacionamento dos artistas 
com seus pares e diretores, os processos e as 
possibilidades de correção de erros no exercício 
do teatro e do cinema, a diferença entre esses 
veículos e a expressão de suas linguagens.



Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção 
e a opção por seu formato de bolso, a facili dade 
para ler esses livros em qualquer parte, a clareza 
de suas fontes, a icono grafia farta e o regis tro 
cronológico de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –, 
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica e 
contar com a disposição e o empe nho dos artis-
tas, diretores, dramaturgos e roteiris tas. Com a 
Coleção em curso, configurada e com identidade 
consolidada, constatamos  que os sorti légios que 
envolvem palco, cenas, coxias, sets de fil ma-
gem, textos, imagens e pala vras conjugados, e 
todos esses  seres especiais – que nesse universo 
transi tam, transmutam e vivem – também nos 
tomaram e sensibilizaram.

É esse material cultural e de reflexão que pode 
ser agora compartilhado com os leitores de to-
do o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo





Roteiro

Roteiro original de Karim Aïnouz, Felipe Bragan-
ça e Maurício Zacharias

FADE IN:

1 – int. são paulo / ônibus – noitE
Plano aéreo de São Paulo. Uma megalópole sem 
fim, um mar de luzes a perder de vista. 
Motor ligado. Choro baixinho de criança. Trân-
sito intenso.
A janela de um ônibus no escuro. Lá fora as lu-
zes coloridas de uma cidade grande, buzinaço e 



rugidos de motor. O ônibus parado, engarrafa-
mento. Ao longe, através do vidro, imensas an-
tenas de TV e uma cidade gigantesca, a terceira 
maior do planeta.
No breu, vemos Suely – uma jovem de 20 anos – 
com a cabeça encostada no vidro da janela, olhos 
bem abertos, vestindo um casaco, cachecol de lã 
e sentada bem ao fundo do ônibus. 
Suely tem um bebê chorando em seu colo – 
Italo Júnior – e respira perto da janela, olhar 
atento. Sua respiração deixa o vidro embaçado 
e ela limpa com a palma da mão. O bebê con-
tinua chorando de leve. Buzinas lá fora. 
Os sons do trânsito continuam invadindo o ôni-
bus. Suely aproxima o rosto do menino – sua 
boca quase toca a boca dele… bem de perto, 
no breu. O menino chora de leve.

SUELy
Ssshhh… Ssshh… Ssshhh…

2 – int. ônibus / Estrada – dia
Sol amarelo na janela. Uma estrada sinuosa ba-
nhada por uma luz doce e dourada. 
Uma paisagem de colinas, diferentes tons de 
verde. Poucas habitações. O ônibus segue em 
grande velocidade. 
Suely está dormindo, o braço escondendo seu 
rosto da luz intensa. 
Agora é Suely que se reflete na janela. 
Italo Júnior dorme na poltrona a seu lado, dei-
tado entre uma mochila e uma bolsa de bebê. 
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Silêncio. Apenas o motor do ônibus e um diálogo 
abafado de aparelhos de TV. 

3 – int. ônibus / Estrada sErtão – noitE
Escuridão. O ônibus segue – lá fora, uma estrada 
vazia e escura. Suely está acordada olhando para 
fora, Italo Júnior dormindo a seu lado. Alguns 
poucos feixes de luz invadem o ônibus. 

CORTA PARA:

Agora, Suely está de pé, na parte de trás do ôni-
bus, com a porta do banheiro aberta e a mão 
direita esticada para dentro – ansiedade. Suely 
observa Italo Júnior dormindo sozinho na poltro-
na, coberto por seu casaco. Estica a cabeça para 
dentro do banheiro – vemos fumaça.
Suely está fumando. Solta a fumaça para dentro 
do banheiro e volta a olhar seu menino. Fica 
assim, dividida entre a fumaça, que começa a 
encher o cubículo iluminado do banheiro, e o 
corredor escuro onde seu filho dorme. 
O ônibus balança na estrada esburacada. Suely 
se segura. Italo Júnior quieto. 
Suely entra no banheiro. Apaga o cigarro na mini-
pia. Puxa a porta com força. Escuridão completa.

4 – Ext. Estrada / ônibus – dia
Um jorro de luz.
Sol a pino. Sol branco. O ônibus segue em alta 
velocidade por uma estrada esburacada, no 
meio de uma grande planície. Quase nenhum 
outro veículo.

13



Suely no ônibus, vento na janela – enfado e 
tédio. O rosto suado e a pele oleosa. Suely leva 
Italo Júnior bem apertado junto ao peito. Mama-
deira na mão. Hipnotizada pela luz. A seu lado, 
a mochila e a bolsa de bebê, semi-abertas.
Paisagem árida, plana – um quase deserto. Ve-
getação de arbustos ressecados, e um céu azul, 
muito azul, com nuvens que flutuam aqui e 
acolá. Poderíamos estar na lua num dia de sol 
e céu claro.
Calor.

5 – Ext. posto barrEiras – dia 
Sol forte. O ônibus parado em um pátio amplo e 
vazio de um posto de gasolina à beira da estrada 
– circundada por uma ampla planície. 
Suely está com Italo Júnior no colo e mochila nas 
costas. Um RAPAZ abre o porta-malas do ônibus 
e puxa uma mala de náilon azul, imensa. Atrás 
dela, descem 3 PASSAGEIROS. 

CORTA PARA:

Suely está sentada no degrau de uma pequena 
escadaria na frente do posto. Menino no colo, mo-
chila, mala de náilon azul a seus pés. Suely se abana 
e observa a estrada. Nada. Só o sol e o asfalto. 

CORTA PARA:

Céu azul. Ruído de moto ao longe (off). Suely 
continua sentada, olhos quase fechando, Italo 
Júnior no colo. 
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Uma MOTOCICLETA vem aproximando-se, 
dirigida orgulhosamente por uma mulher de 
capacete, IVONETE. Ela pisa no descanso e salta 
da moto, aproximando-se de Suely, sem tirar o 
capacete. 
Ela chega até Suely, devagar. Suely começa a 
abrir os olhos. Ivonete assobia: fiu-fiu.
Suely abre os olhos devagar – olhos brilhan-
do – fixam em Ivonete, como que vendo uma 
miragem.

SUELy
Saudade.

IVONETE
Disse que vinha?... Tô aqui.

SUELy
Tô vendo... Tou podre, tia. 

Suely se levanta ainda zonza de sono. Ivonete 
pega Italo Júnior no colo e olha para ele com 
carinho. 

IVONETE
Nem acredito no que estou vendo... Italo. 
Coisa mais linda do mundo.

SUELy
Italo Júnior Ferreira Tavares. Tem os olhos 
do pai.
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Suely ajeita a mochila nas costas, olha a moto 
da tia. 

SUELy
Comprou uma moto, foi?

IVONETE
Emprestada. Pra botar banca pra sobrinha. 

Ivonete entrega o menino a Suely e pega a mala 
de náilon azul do chão, está pesada.

IVONETE
Vamo?

SUELy
Vamo... Moto linda mesmo.

Ivonete arruma a mala na moto. Suely espera, 
obsevando de perto – observa a tia, com carinho. 
Ivonete tenta subir com dificuldade – a mala é 
grande. Ivonete ri.

IVONETE
Linda, mas é o seguinte: vamo ter que 
fazer duas viagem...

CORTA PARA:

Ronco de moto ao longe. Suely de pé, Italo Jú-
nior no colo, à beira da estrada. Ivonete parte de 
moto, mala azul amarrada atrás, acena animada 
para a sobrinha. Some na estrada.
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6 – int. casa rosÁrio – dia
Tarde. Calor – sol lá fora. Uma sala pequena – 
paredes de alvenaria e alguns poucos móveis. 
Ao fundo, uma voz (off) murmura uma cantiga 
de ninar.
Suely está sentada em uma cadeira, diante de uma 
mesa: come com a avidez de quem não vê comida 
há dias. Ivonete, sentada à sua frente, também 
come, devagar, observando a sobrinha.
Nas paredes encardidas ao fundo, em outro 
canto da sala, prateleiras praticamente vazias e 
dois antigos POSTERS DE BRUCE LEE. 
ROSÁRIO, uma jovem senhora, entra embalando 
Italo Júnior, enrolado numa pequena toalha. 
Ela tem 50 anos, cabelo pintado de preto com 
a raiz branca.

ROSÁRIO
Acho que ele gostou do banho. Já capo-
tou, o bichinho.

SUELy
(de boca cheia) Obrigado, minha vó.

ROSÁRIO
E é grande o menino, daqui a pouco já 
vai tá andando por aí...

SUELy
Tem que esquentar a mamadeira... Isso 
come, que só vendo.
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ROSÁRIO
E esses peito, aí?

SUELy
Secou.

Rosário fica olhando para a neta com o olhar de 
repreensão. Suely tenta desviar o olhar. Ivonete 
olha para as duas.

SUELy
Secou, vó. De verdade (mudando de tom)
E Júnior gosta mesmo é de leite em pó – 
não quer outra coisa da vida...

O bebê solta um pum. ROSÁRIO reage. 

ROSÁRIO
(sorridente) Saúde, hein filho? Pega lá uma 
fralda antes que ele me cague toda.

Suely bota mais uma colherada na boca, levanta-
se e sai. Ivonete termina de comer, em silêncio 
– feliz. 

7 – int. casa dE rosÁrio / quarto – dia
Um quarto pequeno, um armário de madeira 
envelhecida. Luz apagada – claridade que entra 
pela janela entreaberta. Duas camas de solteiro, 
encostadas nas paredes.
Suely adormecida em uma das camas. As bolsas da 
viagem, jogadas a seu lado. Uma fralda na mão.
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ROSÁRIO entra devagar com Italo Júnior no colo, 
e se senta ao lado da neta na cama. Pega a fralda 
com cuidado para não acordar a neta e fica ali 
observando – faz um carinho na cabeça de Suely, 
enquanto nina o menino com o outro braço. Olhar 
firme no rosto da neta.

8 – Ext. casa dE rosÁrio – noitE
Choro leve do bebê. Fachada da casa de Rosário. 
Suely está sentada no meio-fio, dando mamadei-
ra para o filho e observando a seu redor:
Uma rua sem árvores, empoeirada, com casas 
muito simples, pequenas, parecidas umas com as 
outras. Nenhum movimento, só os poucos postes 
acesos. Suely tenta apaziguar Italo Júnior – o 
menino continua choroso.
Ivonete chega à porta da casa, se encosta no 
portal, fumando um cigarro, fica um tempo 
olhando a sobrinha.

IVONETE
Isso é toda noite, é?

SUELy
(entre o carinho e a raiva) Às vezes eu 
acho que vou correr doida. Dá vontade 
de largar essa coisa no mato... 

Suely balançando o menino. Ivonete sai e vem sen-
tar-se ao lado de Suely. Suely olha a seu redor.

SUELy
A casa da dona Neuma... Pintaram de 
verde, de novo. 
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IVONETE
E você queria o quê?

SUELy
Não sei, tia. Tanta cor.

IVONETE (CARINHOSA)
Que nem esse teu cabelo de tomate...

SUELy
Gostou? 

Suely sorri.

IVONETE
Gostei... Dia desses, eu fico loura. 

Suely ri de leve.

SUELy
E vó?

IVONETE
Que é que tem?

SUELy
Achei ela meio cansada. Nem parece que 
gostou de me ver...

IVONETE
Pois olhe que fazia tempo que ela não 
cozinhava assim... E agora tá lá revirando 
o armário, procurando fotografia... (pau-
sa) Não gostou foi do jeito que você saiu 
daqui, destrambelhada da porra...
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SUELy
Era paixão, tia.

IVONETE
E cadê essa paixão toda, que eu não tô 
vendo? 

SUELy
Italo tá vindo, tia... (pausa) Já tô até com 
saudade. 

Suely sorri de leve – olhar de carinho e cumpli-
cidade com a tia. Ivonete joga fora o cigarro, e 
observa a rua. Suely olha para cima:
As duas mulheres, em silêncio.
POV: Uma multidão de mosquitos voa em torno de 
uma lâmpada nua, acesa e pendurada por um fio 
no exterior da casa. Os mosquitos formam uma nu-
vem circular e dinâmica, num zunido constante.

9 – int. sala / cozinha – dia
Sol forte lá fora. Barulho de fritura. 
Rosário frita um ovo no fogão, suando. Radi-
nho de pilha toca música romântica. Gordura 
no ar. 
Ivonete está deitada na rede – se balançando 
com um pé na parede; cigarro na mão encostada 
sobre a cabeça. Italo Júnior, em seu colo. 
O som e o cheiro da fritura pela casa. Ivonete 
olha carinhosa para o menino. A fumaça do 
cigarro sobrevoa sua cabeça.
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10 – Ext. orElhão Em frEntE – dia

Sol forte. Um orelhão azul perdido no meio de 
um descampado vazio, onde ao fundo vemos a 
casa de Rosário.

Suely está no orelhão, aguarda balançando a 
per na, ansiosa. Atrás dela, DUAS MULHERES 
aguar dam na fila.

Alguém atende do outro lado. 

SUELy

Alô?... Alô?!...Oi! Oi.
(fazendo manha) Cadê você, que não tá 



aqui comigo?...
(pausa) É, ué!
(pausa) Chegamo bem, tá tudo certo.
(pausa) Foi... Tia buscou a gente de moto! 
Juro! É tão bom, Italo... aquele vento na 
cara!... 
(pausa) Chorou muito... Tá estranhando 
é esse calor maluco, né? Nosso paulisti-
nha...
(pausa) Se acostuma nada, Italo! Eu não 
acostumo...
(pausa) Também te amo.
(pausa) Tá bom. Tá bom. Tudo bem por 
aí? 
(pausa) Tá, tá...Liga pro orelhão aqui na 
frente, tá? 
(pausa) Isso. Ó, o cartão tá acabando. Isso. 
Te adoro...
(pausa) Tchau...Tchau.

Suely desliga o telefone – fica um tempo quieta, 
pensativa, mão no fone.

Sai do orelhão, ajeita o cabelo, vai caminhando 
em direção a sua casa, lentamente.

Um sol escaldante.

11 – int. quarto dE rosÁrio – dia
Calor. Pequeno ventilador ligado.

Suely está de cabelo molhado, só de calcinha e 
camiseta, sentada com as pernas sobre sua cama. 
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De pé, no quarto, mexendo em um armário aber-
to, está uma jovem de 20 anos – Luciene – que 
veste um shortinho jeans e uma blusa colada 
de alcinha.

Suely olha um caderno cheio de anotações e 
recortes de revistas. Luciene mexe em algumas 
roupas antigas de Suely, penduradas no armá-
rio – onde vemos um pôster muito envelhecido 
da Madonna.

LUCIENE
Nada disso aqui deve caber mais em ti, né? 

SUELy
Até deve porque eu não virei nenhuma 
gorda, mas tá tudo fora de moda.

Suely continua passando as páginas do ca-
derno: ri sozinha, bem menina, relendo as 
anotações. Luciene observa a alegria de Suely 
e se senta ao lado da amiga – mexe na mala 
de náilon, diante da cama. As duas dividem 
um cigarro. 

O caderno está lotado de anotações, fotos de 
atrizes e cantores famosos, Leonardo Di Caprio, 
Rick Martin, Rodrigo Santoro. Luciene acha uma 
foto da menina em São Paulo – levanta diante 
dos olhos. Suely fuma, pára em uma última pá-
gina, passa o cigarro para a amiga: 
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SUELy

(aponta uma foto no caderno) E esse aqui, 
quem é?

LUCIENE

Butei depois que você foi... (pausa – fu-
mando) Acho bonito. 

SUELy

É... bunitinho. 

LUCIENE

Esnobenta da porra...(riso) Mas, conte...

SUELy

O quê? 

LUCIENE

Como é que é os homem lá?

SUELy

Ué... É igual os daqui...

LUCIENE

É nada!

SUELy

Tô dizendo. É tudo igual. (risos). 

25



LUCIENE

E Italo? 

SUELy
É igual também... (sorri) É o meu amor. 
Você conhece o doido...

Suely fuma. 

SUELy
E tu?

LUCIENE
Eu tô de namorado...

SUELy
Bonito?

LUCIENE
É... Alto.

SUELy
E aí?

LUCIENE
É isso só. 

SUELy
As coisa tudo no lugar...

LUCIENE
Tudinho. (sorriso) 
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Suely termina de fumar o cigarro até o filtro – 
sorriso nos lábios, observa por um tempo Italo 
Júnior: dormindo deitado na outra cama, do 
outro lado do quarto. Quieto.

12 – Ext. praça dE iguatu – noitE
Barulho de motos e leve vozerio. 

Noite quente. Suely está pintada, lábios ver-
melhos, rosto iluminado, botas brancas estilo 
menina poderosa, comendo um pote de sorvete. 
Suely observa o outro lado da rua:

Uma praça do centro de Iguatu, apinhada de 
jovens da idade dela, conversando, paquerando, 
caminhando a esmo. 

Suely caminha pela calçada ainda do outro lado, 
observa tudo de longe. Vê Luciene conversando 
com um grupo de três Rapazes, mãos dadas com 
um deles. Luciene acena para Suely, ela sorri. Os 
rapazes também acenam. Sorriem.

Suely se senta em um canteiro da praça e observa 
apenas o movimento. Olhos de criança – toma 
seu sorvete. Olhos cheios d’água.

13 – Ext. posto vEnEza / pizzaria – dia
Sol forte. O grande pátio de um posto envelheci-
do. Caminhões estacionados e uma fila de motos 
paradas. Um dormitório. Uma borracharia. Um 
trailer/bar fechado aquela hora do dia.
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À esquerda, uma mureta baixa, demarca uma 
Pizzaria: 
Suely está sentada em uma cadeira, Italo Júnior 
no colo, diante de uma mesa onde vemos uma 
garrafa lacrada de uísque vagabundo e uma 
garrafa de guaraná, com dois copos cheios. Suely 
aguarda ansiosa.

Um homem, de uns 40 anos, LEANDRO, chega e 
se senta diante dela, na outra cadeira.

LEANDRO
Fale, menina... E pode tomar do guaraná, 
que já tá ficando morno. Tô cobrando, 
não.



SUELy
(pensa um pouco antes de falar) Eu vim 
procurar o senhor porque eu tô precisan-
do de um serviço...

(coloca uma foto de Italo sobre a mesa) Pra 
meu marido que tá chegando. Aqui de Iguatu. 
Lembra dele?

LEANDRO
(olhando a foto) Lembro, não, Suely. 
(pausa – olha para ela) De você eu lembro. 

Suely sorri. Leandro bebe um pouco de guaraná. 
Observa a menina. Suely fica sem jeito. Leandro  olha 
a garrafa de uísque a seu lado, sobre a mesa.

LEANDRO
E isso aí, o que é?

 SUELy
É rifa. Tia disse que o senhor gosta muito 
de uísque. Só 1 real, só. Lá de São Paulo .

LEANDRO
E é bom isso aí, é?

SUELy
(brinca) Só ganhando pra saber, né? (sor-
riso)

LEANDRO
(sorri – gosta dela) Olhe. Tenho nada 
agora pra seu marido, não. A estrada tá 
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abandonada, sabe? Pouco caminhão e 
muito buraco, tá entendendo? 
(pausa) Se você quiser, te dou um troco 
prá tu levar uns folheto aqui da pizza e 
entregá lá no centro. 

SUELy
Troco bom, é? (sorri)

LEANDRO
Se anime muito, não. 
(pausa) E me dê dois bilhete dessa rifa, 
antes que eu desista. 

Suely sorri, pega um bloquinho de rifa no bol-
so e destaca uma – anota devagar o nome de 
Lean dro, no canhoto com uma caneta. Leandro 
a observa – olha para Italo Júnior. Ao fundo, 
uma TV ligada.

LEANDRO
Mande um beijo meu pra Ivonete, tá 
bom? (bebe guaraná) Diga que ela tá me 
devendo uma visita...

14 – Ext. trailEr / bar / posto vEnEza – 
noitE
Música estilo techno-funk tocando alto. Num 
trailer ao lado do Posto Veneza, uma pick-up pa-
rada está com o som aos berros. As mesas estão 
cheias, umas 30 PESSOAS conversam embaladas 
pela música, ao fundo, uma TV mostra imagens 
desconexas de um show de rock. 
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Motos e mototáxis, na frente do trailer. Algumas 
garotas arrumadas. Motoristas de caminhão cir-
culam entre o pátio do posto e o trailer. 
Ivonete está perto da pick-up, dançando ani-
mada e enxugando o suor do suvaco com um 
paninho que carrega. Ao lado dela, uma amiga, 
Tânia. As duas dançam juntas, meio abraçadas. 
Suely, míni-saia, camiseta, brinco e sapato alto, 
observa tudo, com uma lata de cerveja na mão, 
balançadinho. Ela dá um gole duplo. 

Um grande caminhão, estilo americano, colori-
do e futurista, pára no pátio do posto, atrás de 
Suely. Do lado do passageiro, desce Jéssica. 
A maquiagem é bem feita, apesar de um pouco 
suada. O corpo é delineado pelas roupas justas 
e coloridas. Como se já conhecesse Suely, chega 
por trás dela e pára a seu lado.

JÉSSICA
Dá um gole. 

Suely, tomada de surpresa, lhe passa a cerveja. 
Jéssica, em vez de engolir, faz um gargarejo e 
cospe pro lado.

JÉSSICA
(limpa os lábios) Sorry. 

Suely fica olhando, tentando entender. Jéssica 
tira um espelhinho, retoca o batom e devolve a 
cerveja para Suely.
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SUELy
Pode ficar.

JÉSSICA
Nojo, né? (olhando para a garrafa de 
cerveja) Viu o tamanho do caminhão?

Suely esboça um sorriso. Jéssica faz uma medida 
com a mão, indicando algo de uns vinte centí-
metros.

JÉSSICA
Enorme... Mas imundo.

Suely acha graça. 

JÉSSICA
Estou falando é do caminhão, criatura.

Suely ri. Jéssica volta a aplicar o batom, sorrindo. 
Ivonete e Tânia se aproximam, trazendo mais 
cerveja pra Suely. 

IVONETE
Mulher, tu está muito tesuda hoje.

JÉSSICA
São seus olhos, Ivone.

IVONETE
Já fez amizade com minha sobrinha, né? 
Suely, Jéssica. Suely tava em São Paulo... 
Jéssica veio fugida pra Iguatu.
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JÉSSICA
(olhando para Suely e rindo com ironia) 
É ela, é? 

IVONETE
Fique sossegada que ela não é concorren-
te não, minha linda.

JÉSSICA
(sorri) Já ia parar de ser, fofa.
(fica séria – brincando) E tu pare de dizer 
que eu vim fugida... Os homem fica tudo 
cismado. 
(se vira para Suely – sorrindo de novo) 
Prazer, viu?

Jéssica dá dois beijos em Suely. Suely sorri para 
Jéssica. Bebe a cerveja gelada que a tia lhe 
trouxe. Ao fundo uma nova música: um som 
mais pop.

IVONETE
Vou dançar.

Ivonete e Tânia vão dançar. Jéssica observa as 
duas de perto, rindo e bebendo a cerveja que 
ganhou de Suely – começa a dançar também, 
meio debochada. 

Ivonete volta e puxa Suely pela mão e elas vão 
andando. Mas de repente, Suely empaca; viu 
alguma coisa ao longe. Solta-se da tia...
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15 – Ext. pÁtio posto vEnEza / pizzaria – 
noitE
Semi-breu. Algumas motos paradas. Um rapaz de 
25 anos – LUIS – tá encostado numa moto perto 
da mureta da Pizzaria, ao lado de uma mesa 
abandonada de bilhar, bebendo cerveja. Bem 
ao fundo, ouvimos a música do trailer. 

Suely se aproxima dele. Ele se mantém sério 
ao ver Suely. Ela tropeça no caminho. Bem ao 
fundo, do outro lado do pátio, o movimento do 
trailer continua.

SUELy
Oi, Luis. Quase não te reconheço nesse 
breu...

LUIS
Pois eu te vi. Tá bêba.

SUELy
(pára – olhar seco) Tia disse que tu casou...

LUIS
Foi. Tive um filho.

SUELy
Eu também. Italo Júnior. Precisa ver... 
Lindo.

LUIS
Pintou o cabelo de ruivo, por quê? 

34



SUELy
Ficou bonito, não?

LUIS
É costume. Só isso. Pra mim tu tem cabelo 
preto, e pronto. 

SUELy
Pois eu acho que essa cor de cabelo fica 
ótima em mim.

LUIS
E cadê o macho que te levou daqui? 

SUELy
Eu é que tenho que saber. (pausa – se encos-
ta ao lado de Luis) A gente vai viver junto. 

LUIS
Sei... Tô sabendo...Tomara que dê tudo 
certo, né?

SUELy
É... Tomara.

Os dois se olham por um tempo. Suely desvia o 
olhar, examina a moto, mexe no espelho retro-
visor. Agora é Luis quem mantém o olhar fixo 
nela – vendo ela inteira.

SUELy
Comprou?
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LUIS
O vô faleceu. FGTS. Usada. Queria ter 
entrado num consórcio, mas não deu.

SUELy
Seu Leone morreu? (ainda sem olhar no 
rosto dele)

LUIS
Dormindo.

SUELy
(silêncio) Quanto tempo, hein, Luis! 

LUIS
O tempo que você quis. Só esse. 

Suely olha para Luis. Luis toma um gole da sua 
cerveja, e depois oferece a lata pra Suely. Ela 
toma um bom gole e depois olha pra ele; parece 
querer pedir desculpas por algo, mas não sabe 
como fazê-lo. Devolve-lhe a latinha. Os dois se 
olham por um tempo. Luis desvia o olhar e vira 
a lata de cerveja. 

SUELy
Quer dançar?

LUIS
Não. Quero não, Suely... Tô trabalhando.

Os dois permanecem encostados, um ao lado do 
outro. Suely cantarola de leve a música pop, que 
ouvimos abafada, vindo do trailer.
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16 – int. cozinha / sala casa dE rosÁrio 
– dia
Escuridão cortada pelo sol, que entra pelas fres-
tas das janelas. 

Suely atravessa a sala e vai até a cozinha, com 
Italo Júnior nu no colo. Pega um copo e vai até 
a velha geladeira. Enche o copo d’água, depois 
mais outro. Sede. Deixa a porta da geladeira 
entreaberta, sorvendo um pouco frio, aliviando 
o calor e o mal-estar da ressaca.

A casa silenciosa. Ouvimos somente o ronco de 
Ivonete, que dorme na rede.
ROSÁRIO está de bolsa na mão, arruma um 
terço na bolsa, pronta pra sair. Suely entra na 
sala, ela e a avó se olham. A avó dá um sorriso 
apertado e sai. 



Suely com o filho no colo, pensativa. Acha graça 
do ronco da tia. 

17 – Ext. cEntro dE iguatu – dia
Sol forte. Um pequeno caos no centro da cidade: 
camelôs, mototaxistas, pedestres e lojas.
Suely está arrumada, mochila nas costas e Italo 
Júnior no colo. Parada em uma esquina, próxima 
ao Café Líder.

Suely distribui folhetos da pizzaria de Leandro. 
A menina se atrapalha com o filho no colo, mas 
consegue manter o sorriso. 

A garrafa de uísque, na mochila entreaberta, 
ameaçando cair.

Caminha devagar. Quase engolida pelo movi-
mento da cidade. 

18 – Ext. fachada casa dE rosÁrio – noitE
O descampado na frente da casa de Rosário. 
Suely, no telefone. Toca, toca, toca. Ninguém 
atende.

Escuro, alguns postes de luz acesos, uma ou outra 
janela acesa. Vazio e silêncio. 

19 – int. sala dE rosÁrio – noitE
A sala iluminada por uma lâmpada de luz fluo-
rescente. Ao fundo, uma pequena TV transmite 
o telejornal, com um sinal péssimo de imagem. 
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Suely e Rosário estão sentadas à mesa – Rosário 
com um caderninho e uma caneta – fuma. Suely 
está tensa, fumando também, prestando aten-
ção nos escritos da avó – a garrafa de uísque à 
sua frente. 

Ivonete ao fundo, fumando, deitada em sua rede 
– parece distraída – brinca de chutar o cartaz de 
Bruce Lee. 

Rosário fala pausadamente:

ROSÁRIO
É assim ó... (pausa) com os R$200,00 que tô 
tirando no self, mais os R$150,00 de Ivone-
te... A gente precisa de mais R$100,00 reais 
esse mês pra fechar as conta direitinho. 
(pausa) Comprar as fraldas do menino, 
comprar leite... e as comida...

IVONETE
(fala alto) E a rifa, menina?

SUELy
Tá ruim, tia... Esse uísque deve ser uma 
merda. (sorriso – pausa) Preciso é arrumar 
um serviço pra Italo...

IVONETE
Peça ajuda pra Luciene... Ela tá é bem lá 
na loja de televisão.
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SUELy
Aquilo lá não é pra Italo, não, tia... Nem 
pra mim. (pausa – fuma – sorri) Detesto 
usar farda!

Ivonete sorri – pés pisando o peito de Bruce Lee 
na parede.

Rosário pega a garrafa de uísque, fica pensativa 
– coloca de volta na mesa. Dá uma tragada no 
cigarro – pensa. Suely mexe no bolso do short.

SUELy
Taqui, é o troco que seu Leandro me 
arrumou. 

Suely coloca uma nota de $5,00 amassada, mais 
umas moedas sobre a mesa.

ROSÁRIO
Não era $10,00?

SUELy
(sorridente, meio ressabiada) Gastei $3,00 
foi pra comprar um cartão... Preciso falar 
com Italo. 

ROSÁRIO
Ele já não disse que liga quando tiver 
vindo, menina?

SUELy.
Liga nada, vó. Aquele lá adora fazer uma 
surpresa...(sorri)
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Ivonete sorri para a sobrinha – fumando.

IVONETE
Suely encontrou foi Luis lá no posto. Foi 
não? 

ROSÁRIO
(sorriso) Luis Edivan?

SUELy
Ele tá bonito, vó. (pausa) Convidei pra vir 
conhecer Italo Júnior...

ROSÁRIO
Que bom.

IVONETE
(implicante) Saudade, é?

SUELy
(pensa) Saudade mesmo, de verdade, 
tia (pausa) eu tô é de acordar cedinho 
e tomar minha abacatada, vendo dese-
nho animado na TV. (ri de leve) Só disso,  
só! (sorri)

Risos leves – cada uma do seu jeito. Sorrisos e 
fumaça. Suely e ROSÁRIO se olham – carinho.

20 – Ext. ponto dE mototÁxi – dia
Dia quente, muito quente. 

O Ponto de mototáxi funciona numa loja antiga, 
numa rua secundária da cidade. 
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Uma mesa de sinuca no meio do salão, muitos 
capacetes pendurados, motos paradas do lado 
de fora. Paredes pintadas de um laranja esmae-
cido. Alguns mototaxistas conversam entre si. 
Um deles joga sinuca, sozinho. 

Suely está em um orelhão interno da loja, es-
perando ansiosa, com o fone no ouvido e Italo 
Júnior no colo. Ivonete está de pé, encostada na 
parede no fundos do salão, com uma prancheta 
na mão, bebendo um copo de café e observando 
a sobrinha.

SUELy
(tapando um dos ouvidos com o dedo) 
Alô? Celeste?! Suely. Tudo bom? O Ita-
lo tá aí? Não to conseguindo falar com 
ele... 
(pausa) Não, não. Foram pra onde?
(pausa) O que é que foi? 
(pausa) Não, não, claro que eu sabia. Ele 
tinha me dito, sim. Eu é que esqueci...
(pausa) ...Vou tentar o celular. No mais, 
tudo certo? 
(pausa) Então tá bem...Tchau.

Suely desliga o telefone devagar. Fica quieta, 
pensando, olha pro filho no colo – caminha de-
vagar em direção à tia. Ivonete fica observando 
a sobrinha chegar perto, devagar. Suely pára 
diante dela – olhar baixo.
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IVONETE
Que foi?

SUELy
Era a moça que dividia a casa com a gen-
te, tia... Ela acabou de me dizer que Italo 
se mudou de lá faz mais de duas sema-
nas... (pausa) Que não deixou notícia... 
Nem telefone. 

Ivonete encara a sobrinha, sem falar.

SUELy
Meu Italo sumiu, tia?...

Ao fundo (off), os mototaxistas continuam con-
versando. Suely engole a seco, segura a respira-
ção. Italo Júnior em seu colo. 

Motores de moto rugem ao fundo.

21 – int./ Ext. rodoviÁria – noitE
Rodoviária vazia, iluminada por luzes frias. Al-
guns poucos passageiros aguardam com malas, 
sentados nos banquinhos. Suely, com Italo Júnior 
no colo e garrafa de uísque na mão, anda de 
um lado ao outro, observando os guichês de 
passagem. 

CORTA PARA:
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Um ônibus parado na plataforma – Suely diante 
dele, vê sair os passageiros um a um: homens, 
mulheres, senhoras. São poucos, umas dez 
pessoas. Suely espera ansiosa. Não vê ninguém 
conhecido. Respira nervosa. 

Sai caminhando cabisbaixa pela rodoviária. Ouve 
um barulho de motor de moto acelerando – olha. 

22 – Ext. ruas dE iguatu – noitE
Ruas vazias e escuras. Suely, com Italo Júnior e 
o uísque, caminha ao lado de Luis, que empurra 
sua moto. Não falam nada. Suely está séria. Luis 
tenta sorrir para ela, a menina não corresponde. 
Suely pára.

SUELy
Você tava me seguindo...

LUIS
(pára também) Tava. Mas só um pouqui-
nho.

SUELy
Como é que é isso de seguir só um pou-
quinho?... (insinua um sorriso)

LUIS
Vi você de longe. Pensei que tivesse indo 
embora de novo.

SUELy
(séria) Já te falei que vim pra ficar.
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LUIS
Só acredito vendo. (volta a caminhar)

SUELy
Pois acredite. (caminhando – agora um 
pouco atrás de Luis)

LUIS
(sem olhar pra trás) Quer mesmo uma 
carona, não?

SUELy
(sorriso) Só se você comprar minha rifa 
de uísque vagabundo...

LUIS
(sorriso aberto) Pois eu compro dez bilhe-
tes se você aceitar minha carona.

23 – int. quartinho dE motEl – noitE
Gemidos. Luz fria.

Suely e Luis trepam em uma cama alta. Com von-
tade, com força. Luis agarra Suely com desejo, 
lambe ela, se mexe, quase com raiva. 

É um quarto simples de motel barato. Suely tem 
os olhos no vazio.

No chão, dormindo sobre as roupas emboladas 
do casal: Italo Júnior – como em um ninho. 
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24 – int. cozinha self-service – dia
Vapor e sol. É uma cozinha simples, mas profis-
sional, nos fundos de um restaurante.
Suely está sentada numa cadeirinha de metal, 
Italo Júnior no colo, comendo um prato grande 
de arroz, feijão, macarrão e bife, que está em 
seu colo. Lugar abafado.

Duas Funcionárias estão lavando o chão. A 
terceira funcionária, Rosário, raspa um resto 
de comida de uma grande panela. Telhado de 
alumínio, poucas janelas. As funcionárias sua-
das. Ao fundo, um pequeno rádio de pilha toca 
músicas românticas.

Suely come devagar, rosto triste, olhar no va-
zio, às vezes olha para a avó. Rosário trabalha 
compenetrada. 

CORTA PARA:

Suely está varrendo uma área nos fundos do 
restaurante. Caixas de cerveja e refrigerante ao 
fundo. Entulho. 

Suely varre sozinha. Rosário chega no portal, 
com Italo Júnior no colo e avental sujo de molho 
de tomate. 

Rosário observa. Suely parece estar em outro 
lugar, ausente.
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25 – int. loja macavi – dia

Uma atmpla loja de eletrodomésticos: luzes 
frias, aparelhos de TV ligados. Alguns vende-
dores uniformizados observam o movimento 
dos clientes.

Suely entra na loja vindo da rua, sem Italo Júnior. 
Olhos curiosos e tristes.

Suely caminha por entre os aparelhos de TV e 
rádios. Passa por corredores de eletrodo més-
ticos, TVs, geladeiras, liquidificadores, sofás  
e DVDs. 

Pára diante de uma TV de 29 polegadas – fica 
olhando a seu redor – quieta. 
Vê alguém conhecido – acena. Sorriso de leve.

26 – int. sala dE dEpósito – dia
Luciene e Suely estão em uma sala pequena, 
apinhada de caixas de eletrodomésticos – uma 
lâmpada fria apenas deixa o ambiente quase 
escuro. Luciene está uniformizada de vendedora, 
cabelo preso – olhando a amiga com um pouco 
de pena e carinho. Suely está fumando, cabeça 
baixa – não falam nada. Luciene faz carinho em 
seu ombro.

LUCIENE
Pega seu filho e vai pra casa, mulher... 
Sossegue.
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Suely olha para a amiga, engole a seco – olhos 
vidrados.

SUELy
Quero esperar nada não, mulher. Quero 
não. (respira – encara a amiga) Me em-
preste dois reais pro táxi, vai? Luciene en-
cara a amiga com carinho, concorda com 
a cabeça. Suely parece que vai explodir 
ali, na hora – olhos vibrando. 

A fumaça do cigarro deixa o ambiente ainda 
mais escurecido.

27 – Ext. ruas dE iguatu – dia
Sol forte. Barulho! As ruas de Iguatu. 
Suely e Italo Júnior, na garupa de um mototáxi, 
atravessam a cidade em alta velocidade. 

CORTA PARA:

Uma estrada longa, que vai afastando-se do 
centro. Passam por uma ponte. 

28 – Ext. bairro / fachada dE Eliani – dia
O som da moto invade a imagem. Vento em seus 
cabelos. Suely e o mototaxista atravessam uma 
estrada de areia amarela.

CORTA PARA:

Silêncio. Crianças brincam ao longe. Suely está 
parada diante de uma casa pequena, de tijolos 
à mostra – Italo Júnior no colo. Calor. 
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Ao fundo, vemos uma rua de terra batida, com 
poucas casas, todas com aparência mais pobre do 
que a que Suely mora. É um bairro na periferia 
de Iguatu. Planície.

Suely espera diante da porta, olha a seu redor. 
Tomando coragem.

29 – int. sala dE Eliani – dia
Televisão ligada. 
A casa é muito simples, com paredes de tijolo 
sem reboco, chão de terra batida e quase ne-
nhum móvel. Uma geladeira nova, no meio da 
sala. Uma GAROTA DE 13 anos está deitada no 
sofá, assistindo à televisão, sem se manifestar, 
como se fosse mais uma peça do mobiliário. 
Eliani entra na cozinha carregando Italo Júnior 
no colo, fumando ao mesmo tempo. É uma jo-
vem senhora – bermuda colada e camiseta de 
alcinha – suada. 

Suely vem atrás, bebendo um copo d’água, ob-
serva a sala.

ELIANI
Demorou pra vir me conhecer...

SUELy
Pensei em esperar o Italo chegar.

ELIANI
O menino até que parece com ele.
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SUELy
Tem gente que acha parecido comigo.

ELIANI
(pausa – olha para Suely) Sei. 
(pausa) Pois é...

Eliani passeia pela pequena casa, Italo Júnior, 
no colo.

ELIANI
Pois me conte essa história, Suely... Italo 
nem me disse que tava namorando. 
(sorri) Agora eu já tenho até neto, é?...



Suely se encosta na parede da casa e fica obser-
vando – olha a menina no sofá, a TV. Eliani chega 
perto dela com o menino no colo – sorriso.

ELIANI
(constata emocionada – sorriso) O meni-
no é de Italo mesmo, né? SUELy
(acha graça) É... (riso leve) A senhora ta 
achando o quê?!...

Eliani olha pra Suely, séria. Suely segura o sorriso.

SUELy
E a senhora sabe dele?

ELIANI
Em São Paulo, né não?

SUELy
Não consigo falar com ele já faz mais de 
mês... A moça que morava com a gente 
disse que ele se mudou.

ELIANI
Não me disse nada, não. 
(pausa) Que eu saiba ele tá bem... muito 
bem.
(pausa – faz carinho no menino) Graças 
a Deus.

SUELy
Mas a senhora sabe, é como?
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ELIANI
Sabendo.

Eliani entrega Italo Júnior de volta pra ela, e 
anda até a pequena geladeira no meio da sala, 
nova, que por isso mesmo destoa do resto da 
casa. Suely fica olhando Eliani tirar uma jarra 
de dentro.

ELIANI
Água gelada?

Suely agradece e aceita. Eliani enche o copo de 
Suely. Enche outro copo e bebe também.

ELIANI
Eu dei a entrada com um dinheiro que 
ele mandou faz duas semanas.

Suely pára de beber. 

Eliani acaricia seu único eletrodoméstico.
Suely percebe que sua mão está tremendo. Não 
sabe onde deixar o copo.

SUELy
(olhando a geladeira) E a senhora acha 
justo eu ficar tomando conta do menino, 
sozinha?

ELIANI
Italo só tem vinte anos, Suely. Sabe o que 
é isso? 
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Eliani vira todo o copo dágua – sem tirar os olhos 
de Suely. Suely respira. 

SUELy
Seu filho é um bundão...

Suely encara Eliani longamente, filho no colo. O 
som da TV continua. 

SUELy
Quando a senhora souber de Italo de 
novo... diz que eu preciso muito falar 
com ele...

ELIANI
(seca) Digo sim, Suely. Pode deixar.

30 – Ext. praça dE trÁs – dia
Choro. Praça vazia.

Suely fuma e chora em uma praça feia e descam-
pada – uma ou outra árvore de pé. Terra batida. 
Chora. Chora muito. Silenciosamente. 
Sem parar. Nenhum movimento na praça.

31 – Ext. orElhão frEntE casa dE rosÁrio 
– noitE
Noite escura. Suely está no orelhão – sem Italo 
Júnior. Ouvimos em primeiro plano o toque de 
um telefone, que nunca atende. A menina per-
manece imóvel, telefone no ouvido. 



32 – Ext. moto na Estrada – dia
Estrada vazia. Motor rugindo. Sol. 
Alta velocidade. O céu azul. Estrada longa.

Luís, no volante. Suely, na garupa. Ela está feliz, 
quase flutuando. Cabelos ao vento. Câmera lenta. 
A moto come estrada, com avidez. A expressão no 
rosto de Suely é de satisfação, puro prazer. 
Na trilha, escutamos uma música espacial, estilo 
2001: Uma Odisséia no Espaço. 

Suely e Luis parecem dois anjos do futuro, perdi-
dos no Sertão. Suely in the sky with diamonds.
Aos poucos o barulho do motor vai desaparecen-
do e a música preenchendo a tela, até sumir todo 
e qualquer barulho ambiente. A moto flutua na 



música, a moto flutua na paisagem, como um 
foguete precário.

Um retrato filmado que vai fundindo-se para o 
branco, como se o sol estivesse aproximando-se 
da lente e tudo fosse ficando super exposto.
Tela branca. Silêncio.

33 – Ext. posto vEnEza – dia
Posto de gasolina. Movimento de rotina. Fren-
tistas.





Suely está lavando um carro estacionado nos 
fundos do posto – ao lado de uma plataforma 
de cimento para caminhões. 

Jéssica se aproxima, arrastando uma cadeira de me-
tal vermelha e uma garrafa de cerveja. Caminha.

Água sobre o vidro. 

Suely está com a cara fechada, olhar duro – 
joga um balde dágua com força contra o carro 
e continua lavando – o sabão escorrendo pela 
superfície do carro. Espuma pelo chão.

Diante dela, Jéssica está sentada na cadeira de me-
tal vermelho, bebendo um copo de cerveja, com a 
garrafa entre as pernas, observando Suely .





JÉSSICA
(implicante) Precisa dessa cara pra lavar 
carro, é?...

Suely não responde – continua trabalhando.

SUELy
(doce) É raiva... Pode não? 

Jéssica sorri, carinhosa.

SUELy
(seca) Tô precisando é de dinheiro...
(pausa) Me empreste 5.

JÉSSICA
(brincando) Você é doida...



Jéssica olha a amiga. Suely sorri, fica séria, esfre-
ga o capô do carro. Em silêncio. 

SUELy
Eu queria é que o meu Italo ligasse. 
(pausa) Nem que fosse uma última vezi-
nha, sabe?

34 – int./ Ext. caminhão aguinElo – noitE
Escuridão da noite.

O rosto de Suely iluminado por uma luzinha 
baixa, emoldurado pela janela de um veículo.

Mochila no colo. 

Olhar vazio e molhado.

Suely está sentada no banco do passageiro de 
um grande caminhão. Aguinelo, o motorista, 
tem 40 anos, aloirado, barba por fazer, sotaque 
de catarinense. 
Uma música romântica toca na rádio da cabine.

AGUINELO
A última vez que eu tive aqui, tava tudo 
verdinho, verdinho... Parecia mais a Euro-
pa... Ou Santa Catarina. Conhece? 

SUELy
Conheço São Paulo... Morei lá dois anos.

Suely olha a paisagem lá fora. 
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O caminhão segue pela estrada vazia e escura – 
os faróis iluminando o breu logo à frente. 
Aguinelo continua dirigindo. Olha para as per-
nas de Suely, põe a mão no joelho dela.

AGUINELO
A viagem pra São Paulo é longa. É melhor 
a gente ficar bem amigo.

Suely abre um sorriso forçado – sem desviar os 
olhos da janela. Aguinelo aperta de leve a coxa 
da menina. Suely não reage.

AGUINELO
Quando eu era moço, tinha uma namo-
rada igual a você... Sabe, assim?

SUELy
(seca) Sei não.

AGUINELO
Aí depois ela mudou-se. A guria era filha 
de militar, eu acho. Mas tinha os olhos 
assim, iguais aos seus. 

Aguinelo sorri – sedutor. Suely não olha. O cami-
nhão come estrada, adentro a escuridão da noite. 
Quase nenhum outro veículo. 

35 – Ext./ int. caminhão no acostamEnto 
– noitE
Silêncio. Semi-breu.
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Iluminado apenas pela luz da cabine, vemos o 
rosto de Aguinelo contorcendo-se de prazer. 
Olhos fechados.

Suely está batendo uma punheta para Aguinelo, 
com força, mão cheia. Aguinelo geme. Suely 
olhando firme no rosto do caminhoneiro. 

Aguinelo abre os olhos, vidrados de prazer. O 
homem geme, o peito infla. Suely continua.

Com força...

O corpo tremendo. O braço cansado. O breu da 
cabine... Espasmo. Aguinelo goza. 

Um gozo longo e cansado. 

Suely tira a mão do pau dele. Limpa no banco. 
Aguinelo abre os olhos. Recompõe-se. Limpa-se 
com uma flanela. Suely fica quieta, olha pra fren-
te, respira. Ele sobe a calça, fecha a braguilha. 
Suely respira fundo. Tempo.

SUELy
Quero ir mais não.

Aguinelo olha para ela.

AGUINELO
(cansado) Que que foi?

SUELy
Tô indo pra casa.
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AGUINELO
E São Paulo, guria? Vai deixar teu marido 
lá, te esperando?

SUELy
(seca, calma) Não quero mais ir pra São 
Paulo, não.

Aguinelo respira. Pensa. 

AGUINELO
Vai continuar nesse lugarzinho de mer-
da...

SUELy
(tranqüila – seca) Vou.

Aguinelo observa Suely, olha para a frente. 
Sue ly ajeita a roupa, arruma o cabelo. Aguinelo 
fica meio paralisado, olhando pra estrada à sua 
frente. 

AGUINELO
Você não vai enxergar nada nessa estra-
da, a essa hora... (pausa) Te deixo em casa 
amanhã de ma nhã. Prometo.

Suely termina de ajeitar o cabelo. 

SUELy
Eu sei o caminho.

36 – Ext. acostamEnto na Estrada – noitE
Rugido de motor. 
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Suely está de pé, no meio da estrada. Cigarro 
na boca.

Ao fundo, iluminado, o caminhão de Aguinelo.
Suely joga o cigarro fora. Solta a fumaça. Agui-
nelo acelera o motor. Desliga a luz da cabine. 
Suely respira, olha a seu redor. O caminhão parte 
levando a luz de seus faróis... 

Suely no escuro – os olhos brilhando no escuro.

37 – Ext. Estrada – noitE
Suely andando sozinha na estrada – mochila nas 
costas. A lua e poucas estrelas no céu. Ela anda, 
anda, anda.

Um caminhão. Um barulho ensurdecedor.

Subitamente não há mais nenhum carro, nada. 
Do nada, Suely dispara a correr, correr, como 
se nunca mais fosse parar, como se ela pudesse 
correr até o nascer do dia.

Só escutamos sua respiração ofegante, seu rosto 
suado na estrada vazia.

Nada.

38 – Ext. Estrada / placa – amanhEcEr
Suely agora está parada, tomando ar. 

À sua frente está uma placa afixada num arco 
de metal: AQUI COMEÇA IGUATU. O céu escuro 
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começa a ficar azulado, anunciando o dia que 
se aproxima. 

Suely olha para o céu.

39 – Ext. ÁrEa dE sErviço dE rosÁrio – dia
Sol de manhã cedo. Baldes, roupas no varal. Som 
de água corrente.
Suely dá banho em Italo Júnior, em uma bacia 
d’água. Limpa bem o menino, esfrega-lhe a pele 
com carinho – sentada, descalça no chão da área 
de serviço. 

A água escorre de leve pelo corpo do menino, 
pelas mãos de Suely. 

40 – int. sala dE rosÁrio – dia
Desenho animado na TV. Suely está sentada no 
sofá, com Italo Júnior de banho tomado, no colo, 
tomando um copo grande de abacatada. 
Os olhos suavemente envolvidos pela televisão.

41 – int. quarto dE rosÁrio – noitE
Silêncio.

Quarto escuro, iluminado pela luz que vem da 
sala. Suely está deitada na cama da vó, só de 
calcinha e camiseta – Rosário, abraçada nela por 
trás, com roupas simples. 

Suely está quase dormindo. Rosário está de 
olhos bem abertos, colados na nuca da neta. As 
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duas falam devagar, quase dormindo – olhos 
fechando: 

ROSÁRIO
Vou construir um quartinho pra você ali 
na área. 
(pausa) Pra você e pro menino. 

SUELy
(seca, cansada) Precisa não, minha vó. Não 
voltei pra morar em quartinho, não...

ROSÁRIO
E vai viver de quê, Suely? 

SUELy
Sei não. Como der...

As duas mulheres de olhos fechados – abraça-
das. Um silêncio bom. Respirações profundas. 
Tempo.

SUELy
(fecha os olhos) Esquece Italo, vó. 
(pausa longa) Tô pedindo...

ROSÁRIO
Esqueço sim.

42 – int. quarto dE rosÁrio – dia
Sol. Manhã.

Suely está de pé, saia jeans e descalça – sem cami-
sa. Cigarro na boca, séria, mexendo no armário.
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Radinho de pilha murmura de leve uma música 
pop. Suely acompanha, enquanto experimenta 
blusas diferentes. 

Ao fundo, Luciene observa e deita na cama de 
bru ços – rosto sobre o colchão, olhos na amiga . 
Italo Júnior, deitado a seu lado – acordado.

43 – Ext. fachada mototÁxi – dia
O salão dos mototaxistas vazio e escuro. 
Suely e Rosário estão de costas, encostadas em 
um portal, fumando.

Lá fora, o sol e o parco movimento das ruas. 
Algumas motos estacionadas. 

Dois mototaxistas estão sentados, encostados 
nas motos lá fora. Sol quente. 

Suely se vira para a tia, fumando – olha para 
Ivonete. Tempo. 

44 – int. quartinho dE motEl – noitE
Quarto escuro – luz azulada de TV silenciosa. 
Suely está deitada, nua, de olhos abertos.
Sentado na cama a seu lado, vemos Luis quieto, 
olhos abertos. Ele muda os canais de TV com um 
controle remoto. Um canal atrás do outro. 
Suely se vira na cama. Fecha os olhos. Tranqüila. 

45 – Ext. fachada do motEl – noitE
A fachada do Motel. Noite. Um coração de luzi-
nhas coloridas. Piscando. Intermitentes. 
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46 – Ext. pontE – noitE 
Suely caminha pela ponte iluminada sobre 
o breu da noite. Olhar tranqüilo. Um sorriso 
suave. 

Ao fundo, a estrutura metálica de uma antiga 
ponte ferroviária. 

Do outro lado da ponte, bem ao fundo, Luis a 
observa. A moto, a seu lado. 

Suely dá uma olhadinha para trás e continua. 

Suely iluminada. Namoro.

47 – Ext. posto vEnEza / fachada dormi-
tório – dia
Sol. 

O posto Veneza quase vazio. Um ou outro carro 
passando na estrada. Algumas motos paradas. 
Leandro está ao longe conversando com dois 
frentistas.

CORTA PARA:

Uma fileira de portinhas de dormitórios peque-
nos e feios. Alguns pneus abandonados, uma 
bicicleta parada. 

Uma das portas está entreaberta, semi breu lá 
dentro – vemos um par de pernas femininas 
deitadas na cama, balançando como se acom-
panhasse uma música. 
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48 – int. banhEiro/ quarto dE dormitório 
– dia
Um quartinho simples de dormitório – um ventila-
dor de teto, uma cama de solteiro, um banheiro mi-
núsculo. Paredes pintadas de um amarelo aguado. 
A porta entreaberta deixa entrar o sol no quarto. 

Suely está fazendo xixi, lendo uma revista de 
fofoca. No box, o chuveiro aberto com um balde 
embaixo, enchendo. Um esfregão muito sujo, 
encostado ao lado dela. 
Deitada na perpendicular na cama, Jéssica escuta 
um walkman, que está sobre seu peito, fuma 
maconha – pensativa. Acompanha a música, 
com as pernas.

Suely dá a descarga e olha o balde enchendo, 
ainda pela metade. Molha a mão na água do 
chuveiro e molha o rosto. Deixa o chuveiro 
ligado.

Suely entra no quarto, pára no portal do banhei-
ro. Jéssica se vira, olha a amiga. 
Suely tem o rosto úmido, esfregão na mão – o 
corpo suado. 

Pensa. Sorri carinhosa.

SUELy
Você tem uns olhos de mãe, sabia?...

Jéssica fica olhando Suely. Não sabe o que dizer.
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SUELy
Uns olhos bonitos.

Jéssica sorri. Surpresa doce. Seus olhos se enchem 
d’água. 
Suely se senta ao lado da amiga. Pensa.

SUELy
Queria saber quanto tu ganha... 

Jéssica pensa um pouco – enxuga os olhos.

JÉSSICA
(pensa um pouco) $20. 
(sorriso) Por uma hora. 



Suely se deita. Olhos no teto. Tempo.

SUELy
(séria) E se fosse a noite toda, amiga?... 
Valendo tudo, me diga...

JÉSSICA
Sei, não.
(tempo – sorriso) Cobrava uns 50... 60.
(pausa – sorriso) Dava o cu e dormia abra-
çado... Mas aí já é namoro, né? (sorriso)

Suely dá um sorriso contido. Jéssica observa a 
amiga. 
Silêncio. 

SUELy
Quer ligar o ventilador, mulher? 

JÉSSICA
E pode?

SUELy
(sorriso doce) Pode. 

Jéssica estica o pé e aperta o botão do ventilador. 
Suely fecha os olhos.

O vento toma conta do quarto, bate no corpo de 
Suely... O ventilador gira no teto com rapidez.
No rosto de Jéssica: as lágrimas secam.

49 – int./ Ext. pizzaria – noitE
Madrugada. Pátio vazio.
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Uma pick-up iluminada, ao longe. Um grupo 
de meninas entre 15 e 25 anos, está pendurada 
na pick-up, gritando e dançando. O motorista 
é um jovem que não reconhecemos – a pick-up 
parada. 

De dentro da pick-up, sai Jéssica, que vem cor-
rendo, de salto alto, no pátio de paralelepípe-
dos. Ela acena, chama alguém de longe. Corre 
desajeitada, se aproximando.

Suely está ao lado de Leandro na mureta da pizza-
ria. A menina está bonita, bebe cerveja. Os dois 
acham graça de Jéssica. Sorrisos de carinho.

CORTA PARA:

Jéssica e Suely correm para a pick-up, ao longe. 
Sobem. Suely acena para Leandro, enquanto a 
pick-up ruge o motor e arranca. Leandro acena 
de leve – sorriso contido. 

A estrada escura. A música ao longe. Faróis su-
mindo no breu.

50 – Ext. dEscampado – noitE
Batida forte! Motores ligados. Bate na palma 
da mão!
Descampado. Breu. Música!!

Três pick-ups paradas com os faróis desligados – 
5 vultos femininos no escuro, esperam. Risadas 
masculinas, assovios. Vulto masculino ao volante 
e 4 outros, fumando, na caçamba. 
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Motor da pick-up acelerado. 
Vemos Jéssica, Suely e outras 3 MENINAS. Come-
çam a dançar devagar. Sobre as pick-ups e no en-
torno, 5 HOMENS estão observando, na farra. 
Ao fundo, uma pilha de sucata metálica, colorida.

O som da pick-up aumenta!
As meninas começam a dançar animadas. Os 
homens adoram, batem palmas. Jéssica dança 
fumando. Suely dança colocando a mão sobre os 
olhos para tentar enxergar. As outras meninas 
dançam animadas. 

O motor acelera, rugindo. A música ainda mais 
alta!

Jéssica começa a tirar a roupa. Assovios e gritos 
masculinos. Suely dança animada. As meninas 
começam a tirar a roupa, rebolar. Jéssica tira a 
camisa, mostra os seios. Suely levanta um pouco 
a saia, rebola. 

Jéssica gira, rebolando, tira a saia – está de fio den-
tal. As outras meninas continuam dançando . 
Jéssica enlouquece na dança. Suely tira a blusa, 
se anima mais. O homem no volante fica piscan-
do os faróis na batida da música. Os homens na 
caçamba assoviam. Adauto, um deles, olha Suely 
com vontade – sorriso fixo. 

Jéssica dança só de calcinha, louca... Suely dança 
animada, sem pensar, fecha os olhos – se deixa 
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levar pela música e começa a tirar a roupa. Os 
faróis da pick-up, invadindo seus olhos. 

Suely sorri, fica nua, dançando no meio do 
descampado. Jéssica olha para ela, se divertem 
juntas, dançam. 

As outras meninas dançam, enlouquecidas. 
Suely sente a batida forte por todo o corpo. Suor 
no rosto. Alegria.

No descampado – as pick-ups paradas, o monte 
de sucata... As meninas dançando, iluminadas. 

51 – Ext. dEscampado – amanhEcEr
Sol nascendo. As três pick-ups paradas. 
As meninas dormem ao redor das pick-ups, semi-
nuas, abraçadas a homens e enroladas em lençóis 
sobre o mato. 

Jéssica dorme no peito de um homem, dentro 
da cabine.

Na caçamba de uma pick-up – Suely está sen-
tada, vestida, bebendo uma lata de cerveja ao 
lado de Adauto, 30 anos: rapaz magro, calça 
jeans de boa marca, camisa pólo listrada e re-
lógio de luxo.

Os dois dividem um cigarro. Adauto fala com 
ela, flertando de leve. Falam baixo, como se não 
quisessem acordar os outros.



ADAUTO
Suely, né?...

SUELy
É.

ADAUTO
(pensa) Como é que eu nunca te vi por 
aqui, Suely?

SUELy
(sorri) É que eu não sou rapariga, não. 
Morei em São Paulo por muitos anos, 
sabe?... Cheguei tem pouco tempo.

ADAUTO
Sei. (sorriso) Entendi. 

Os dois ficam em silêncio. 

ADAUTO
E me diz uma coisa, como é que eu te 
acho?...

SUELy
Procure.

Adauto sorri. Traga o cigarro. Tenta dar um beijo 
em Suely. Ela rejeita. Os dois se olham.

Suely sorri, tímida – se levanta, pula da caçamba. 
Adauto a observa. Suely caminha para longe. 
Bem longe.
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SUELy
(ao longe) Vou fazer xixi...

Ao fundo, um homem, BÊBADO, dá um forte 
chute em uma carcaça de fogão. 
O som ecoa pelo vazio.

52 – Ext. Esquina dE rosÁrio – noitE
Silêncio.

Suely e Ivonete estão sentadas na calçada de 
casa, na esquina. Bebem a garrafa de uísque va-
gabundo no gargalo, engasgam às vezes, bebem 
mais. Bem aos pouquinhos. 

Ivonete está com os olhos tranqüilos. Suely com 
o olhar no vazio – denso. Atrás delas, uma ven-
dinha vazia. 

IVONETE
Te contei de Tânia?... (sorri – pausa) Com-
prei um biquíni pra ela.

SUELy
Que bom, tia. (sorriso) E cadê ela?

IVONETE
Tá dormindo. Vira a noite naquele motel, 
trocando fita de sacanagem. (riso leve – 
tempo) Tô querendo levar ela pra praia em 
Fortaleza... Ver ela de biquíni. No sol... 

Ivonete sorri. Suely sorri também. Novo silêncio. 
Tempo. 
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SUELy
(olhar no vazio) Tia...

Ivonete não responde. Olhar no vazio, bebe 
mais uísque. 

SUELy
Tia...

IVONETE
Fala.

SUELy
Vou me rifar, tia.

IVONETE
(sem entender) O que é?

Suely está séria. 

IVONETE
(riso confuso) Você vai fazer o quê?!...

SUELy
Vou rifar minha buceta e ficar rica... 
comprar uma casa pra morar com meu 
filho.

Ivonete olha para Suely, incrédula. Suely desvia 
o olhar para o vazio. Pensa.

SUELy
Perdi a paciência, tia. Quero dinheiro, e 
agora.
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IVONETE
(preocupada) Isso é idéia de puta, Suely...

SUELy
(calam – seca) Quero ser puta não, tia. 
Quero ser porra nenhuma...

Suely fica olhando fixo para o céu. A vizinhança 
vazia.
Ivonete séria – olha a sobrinha. Suely vira a gar-
rafa de uísque.

53 – Ext. fachada sorvEtEria – noitE
Noite. 

Suely espera, encostada em um carro – olhar 
vazio, fumando.

Ao fundo, vemos uma sorveteria iluminada, 
pintada em cores berrantes. 

De dentro da sorveteria sai Luis, com um pote enor-
me de banana-split na mão. Aproxima-se de Suely, 
chegando por trás, se aconchegando ao lado dela 
e lhe entregando uma palhetinha de sorvete. 

Suely experimenta o sorvete – gosta. Olha para 
Luis. 

SUELy
Tô pensando...
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LUIS
Em quê?

SUELy
Tudo.

LUIS
(brinca) Tudo não é muita coisa, não? 

SUELy
Nem é, Luis. 

Agora é Luis quem fica observando Suely.

LUIS
Tenho medo de você ir embora... De novo. 

Suely sorri, bota uma colher de sorvete na boca – 
agarra Luis e dá um beijo de língua nele, sorvete 
gelando o beijo. 

O beijo termina.

Luis põe a mão no rosto dela, carinhosamente. 
Suely fica séria, fixa o olhar em Luis longa-
mente.

SUELy
(doce/calma) Tu pagava pra dormir co-
migo, Luis?...

LUIS
(pára de comer / quase acha graça) Que 
que foi?
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SUELy
(continua comendo o sorvete – séria) Tô 
perguntando se você me queria se eu 
fosse rapariga...

Luis pensa, paralisado, não sabe o que dizer.

LUIS
Eu te adoro, Suely.

SUELy
(dura) Não foi isso que eu perguntei, não, 
Luis... Suely põe outra colher de sorvete 
na boca. Luis permanece quieto. Pensa.

54 – int. sala dE rosÁrio / cozinha – noitE
Breu. 

Ouvimos uma respiração arfante – é Ivonete. A 
mulher se masturba na rede, no seu canto da 
sala. Respiração pesada. A sala vazia – a respira-
ção de Ivonete preenchendo o silêncio.

55 – int. quarto dE rosÁrio – noitE 
O mesmo breu. Gemidos vem da sala.

Suely está deitada em sua cama. Os olhos aber-
tos – pensando. Fala com seu filho, cochichando 
– não ouvimos sua voz. 

Italo Júnior deitado a seu lado. Os olhos da me-
nina nos olhos do filho. 
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56 – int./ Ext. la barranca – noitE
Música alta. 

É um clube de forró. Muvuca.

Homens e mulheres dançam colados, sozinhos e 
em grupos. Pessoas bem arrumadas, jovens mal-
vestidos, prostitutas e adolescentes. Ao fundo, 
um grupo de forró toca música ao vivo. No meio 
da multidão.

Ivonete dança próxima a Tânia. Jéssica está con-
versando com um homem no fundo do salão. 
Luciene dança agarrada com seu Namorado, 
olha para Suely com um sorriso. 

Suely bebe um copo de cerveja. Os olhos da me-
nina passeiam pelo salão. Tranqüilos.

57 – Ext. rua do la barranca – noitE
Respiração pesada. Uma rua deserta do centro 
comercial de Iguatu.

Suely está se agarrando com um homem boni-
to, de uns 30 anos, Jackson, encostado em um 
portão fechado de loja.

Jackson a aperta contra o corpo dele, mão por bai-
xo da saia. Suely deixa ele beijar seu pescoço...

...Logo depois, Suely o empurra e sai do amasso. 
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SUELy
Calma...

O homem a observa – sério. Tesão e suor.
Suely põe a mão na virilha do homem – agarra 
firme. Abre um sorriso. 

SUELy
Que foi?... (ironia doce)

O homem continua respirando – encostado na pa-
rede de metal. Suely aproxima seu rosto do dele.

SUELy
Quero largar, não...(sorriso doce)

Suely aproxima a boca da orelha dele. Mão firme 
na virilha.

SUELy
(pedindo) Mas compre minha rifa, vai? 
Pausa – respira pertinho da orelha dele, 
sorriso sapeca. Menina.

SUELy
Tá valendo, viu?...(sorriso)

58 – Ext. praça dE trÁs – dia
Sol forte. Céu azul.

Praça deserta. Suely, com Italo Júnior no colo.

Brincam juntos.
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Alguns brinquedos novos – uma bola colorida, 
ursos pelo chão. Alegria.

Suely pega o menino no colo. Beija e abraça o 
filho.

Divertem-se. Mãe e filho. Menina e menino.

59 – int. casa dE rosÁrio – noitE
Chiado de TV.

Rosário está sentada no sofá de casa, vestido 
simples – bebe um copo de uísque – séria.
No meio da sala, vemos Ivonete sentada, per-
nas aber tas, séria – cabos coloridos de televisão  
nas mãos.

SUELy
(off) E aí, tia?

IVONETE
Fudeu, Suely... (sorriso contido)

Suely está de pé diante dela – com um controle 
remoto na mão e a garrafa de uísque na outra 
– quase vazia. 

As duas estão tentando instalar um aparelho 
novinho de DVD na velha TV. Sem sucesso. A TV 
so mostra chuvisco...

IVONETE
Nada?
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SUELy
Nadinha...

Ivonete continua trocando os cabos de lugar... 

IVONETE
E agora? 

O chuvisco continua.

SUELy
Sabe ligar isso mesmo, tia? (riso)

IVONETE
Sei, não... (séria) Achei que sabia...(sorriso 
contido)



Ivonete continua futucando os fios, apertando 
botões. Dá uns tapinhas no DVD. 

Suely vira a garrafa de uísque – observa. Se senta 
ao lado da avó.

Rosário continua bebendo seu uisque – séria. 

ROSÁRIO
Isso aí custou quanto, Suely?... Me diga. 

Suely acende um cigarro. Nao responde. Traga.
Rosário olha séria para ela. Suely com os olhos 
no chuvisco. 



SUELy
Eu queria era passar a noite toda de per-
na pra cima, vendo Bruce Lee no DVD...

(pausa – sorriso) Vida de rainha.

60 – int. quarto dE rosÁrio – dia
Sol.

Suely está sentada no chão do quarto, na frente 
da porta. Caixa de sapatos aberta. Suely conta 
um bolinho de notas de 1, de 5 e de 10. Arruma 
tudo em bolinhos dentro de uma caixa de sapa-
to, entre as suas pernas. 

Brinca com algumas moedas na palma da mão.
Suely preenche um bloquinho de bilhetes de rifa. 
Pensativa. Copo de abacatada a seu lado. 

CORTA PARA:

Suely troca a fralda de Italo Júnior. Sentada 
sobre a cama. Silêncio.

61 – int. sala dE rosÁrio – noitE
Esporro de um motor de moto! (off) 
Porta e janelas da casa fechadas, todas a luzes 
apagadas – Suely anda de um lado para o outro 
nervosa, roendo as unhas. A moto acelera mais, 
parada – rugindo alto! 

Rosário está sentada no sofá, no escuro, tentan-
do ninar Italo Júnior, que chora assustado com o 
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barulho. Todos com cara de sono. Rosário olha 
para Suely com um pouco de raiva. 

Suely pára na janela – tenta olhar por uma fresta. 
Nervosa. A moto ruge mais uma vez, alto!
Ivonete entra em casa pela porta da frente – 
vestindo roupa de dormir – fumando – apaga o 
cigarro na parede. Olha assustada para Rosário 
e Suely.

IVONETE
Tá indo, já. Mas disse que volta.

Rosário encara Suely e sai da sala com o menino 
no colo. Ouvimos a moto rugir uma última vez e 
ir embora – se afastando lentamente até sumir 
no silêncio. 

Suely se senta no sofá, exausta – respira pesado. 
Ivonete chega perto dela. 

IVONETE
Fale com ele.

SUELy
Já disse que não falo.

IVONETE
Não faça isso com Luis, que ele morre.

SUELy
Eu morro antes. 
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IVONETE
(senta-se ao lado da sobrinha) Disse que vai 
ficar rondando a casa até você aparecer.
(pausa) Tava com o olho cheio d’água o 
coitado.

Suely olha para o chão – seca, nervosa.

SUELy
Se ele voltar, tia... diz que eu fui embora 
de Iguatu.

62 – int. mErcado da cidadE – dia.
Sol forte lá fora. A luz entra por frestas no teto. 
O mercado de Iguatu tem longos corredores es-
curos, de barracas – lá ao fundo, grandes portais 
dão para o movimento e a luz da rua. O mercado 
está vazio, parece estar fechando. 

Suely está sozinha, no meio de um dos corredo-
res, contando um bolinho de notas de 1 real – 
guarda no bolso. Um cigarro apagado na boca, 
bonita, bem arrumada, chamativa. Pega um 
isqueiro e tenta acender – não funciona. Tenta 
de novo, de novo.

Um homem de uns 30 anos, Sérgio, trabalha 
carregando caixas de balas e se aproxima. Pára 
a uns dois metros dela – acende um isqueiro. 
Suely levanta o olhar e o encara. 
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SÉRGIO
(educado) Fogo? 

Suely sorri, com o cigarro na boca – Sérgio se 
aproxima. Ela, com o olhar fixo nele. 

SÉRGIO
Tá esperando alguém? Mercado hoje tá 
fechando.

SUELy
Tô vendendo rifa. 

O rapaz se encosta ao lado dela. Ao fundo, dois 
trabalhadores desmontam barracas.

SÉRGIO
E o que que eu ganho?

SUELy
Eu.

SÉRGIO
É o quê?

SUELy
Eu. Você ganha eu.

SÉRGIO
(rindo – se assusta) Ô... Que história é 
essa? Tá falando sério?! 

Suely sorri sozinha.
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SÉRGIO
Você tá de fuleiragem comigo... Não gos-
tou, fala logo que eu saio de perto.

SUELy
Não, não. É que comigo agora é só com a 
rifa. Tem gente que rifa até bode...

Suely tira um bloco de tickets do bolso.

SUELy
Vai levar quantas? 15 reais. Loteria Fede-
ral. Daqui 15 dias.

SÉRGIO
A rapariga endoidou, foi?... 15 reais e eu 
te ganho?

SUELy
15 reais e você concorre... se ganhar passa 
a noite toda comigo. Já vendi um monte, 
mas a chance é boa. 
(pausa) Faço tudo o que você quiser. 
Vale a pena, viu... E não sou garota de 
programa, não. Sou moça de família, 
sabe?

Sérgio olha pro corpo dela, impressionado com 
tudo.

SÉRGIO
Olhe... 
(cuidadoso – duro) Puta aqui dentro não 
pode, não, menina.
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SUELy
(dura) Já falei que não sô puta.

SÉRGIO
E isso é o quê?...

SUELy
É rifa. 

SÉRGIO
Pois então venda tua rifa em outro lu-
gar!...

SUELy
Vou não. Quê que eu fiz de errado? O 
senhor é que veio pra cima de mim...

SÉRGIO
(irritado, contido) Saia, por favor. Ande.

Suely vai saindo arrebitada. Olha pra trás – de-
bochada, enche a boca:

SUELy
Tu é um baitola!...

Sérgio reage correndo e dando um tapão nas 
costas dela. 

A menina grita de dor, fica parada.

SUELy
Porra… Vai se fuder, vai!
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Sérgio conta até três, se irrita de vez: agarra ela 
pelo cabelo e começa a arrastar ela pra fora do 
mercado. 

SÉRGIO
(falando baixo, nervoso) Agora tu vai 
sair...

Suely se debate. 

SUELy
Ai!...

Tenta se livrar, não consegue. Ela dá um chute 
nas pernas dele, ela quase cai, mas é segura pelos 
cabelos, na mão dele. Suely se debate.

Sérgio a leva pelo longo corredor, até a rua, e a 
joga lá fora – na luz do sol.

SÉRGIO
Pronto. Agora fique aí!

Vemos Sérgio voltando, arrumando a roupa 
amarrotada, bufando. Suely está ao fundo, no 
sol, ajeita o cabelo se abaixa.

Suely pega alguma coisa no chão e caminha para 
dentro do Mercado. 

SUELy
Ei!...

Sérgio se vira. Suely joga uma pedra nele! – acer-
ta-o nas costas. Sérgio se agacha, cai de joelhos. 
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Suely chega perto, devagar – vê sangue na ca-
misa dele. Sérgio respira assustado. 

Suely respira longamente – aos poucos vem lhe 
vindo um sorriso. 

Largo.

63 – Ext. fachada dE rosÁrio – noitE
Ivonete está sentada na fachada – pensa. Bebe 
um copo de cerveja. Olhar no vazio. Sozinha.

64 – int. sala dE rosÁrio – noitE
Suely está na mesa, diante da vó, bebendo um 
copo de leite – cabeça baixa. 

Italo Júnior chora um pouco, no colo de Ivonete, 
ao fundo. 

Rosário está de pé, olhando Suely – parece contar 
até dez... Respira.

ROSÁRIO
Suely?...

Suely não responde. Olhos baixos. 

Rosário dá um tapa na mão de Suely. O copo de 
leite voa longe.

Tempo. Rosário fala devagar.

ROSÁRIO
Não quero mais você aqui, não.
(pausa longa – os olhos se enchem dágua) 
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Te dou um dia pra sair... Esperando tu 
pedir perdão. Mas não vou te perdoar.

SUELy
(sem olhar) Peço perdão, não, vó. 

ROSÁRIO
Pede, sim! – que eu não sou palhaça. 
(pausa) Não posso nem andar mais nessa 
ci da de direito, o povo me apontando o 
dedo. 
(pausa – bufa) Seu Eurico quase me bota 
na rua, sabia disso? Você é louca, é?!
(pausa) Responde, Suely!

SUELy
(mecânica – sem levantar os olhos) Me 
desculpa, vó.

Rosário respira três vezes, dá um tapa em Suely. 
A menina se levanta com raiva – como se fosse 
bater na vó. As duas ficam se olhando. 

Rosário dá outro tapa em Suely, dá outro. Suely 
chora em silêncio, mas não arreda o pé. Se man-
tém firme – olhando no rosto de Rosário.

Ivonete se aproxima. Rosário tenta se acalmar, 
olha Italo Júnior dormindo no colo de Ivonete, 
se afasta. Suely sai, com raiva. Bate a porta de 
casa. Rosário se senta no sofá, tremendo. 
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65 – Ext. praça dE trÁs – noitE
A praça vazia – noite.

Suely e Luciene sentadas uma de frente para a 
outra em um canteiro de cimento. Suely olha 
a amiga com expectativa. Dividem um cigarro. 
Ficam muito tempo assim – sem assunto. 

SUELy
(fala devagar) Queria ir morar contigo, 
mulher... Que nem quando a gente era 
pequena.

As amigas se olham fixamente... 
Luciene não sabe o que dizer.

66 – Ext. ruas dE iguatu / praça karaokê 
/ rua Escura / trilhos – noitE
As ruas de Iguatu à noite – quase vazias. A mes-
ma noite.

Suely está de pé, bebendo uma garrafa de vodka 
vagabunda, encostada na parede. Está com a 
mesma roupa da cena anterior. Vira a garrafa 
com vontade. Já está um pouco bêbada. Olha a 
seu redor. 

Jéssica a observa de pé, no meio da rua, fuman-
do – sorriso doce. 

CORTA PARA:
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Suely e Jéssica caminham pelas ruas do centro 
de Iguatu: lojas fechadas, alguns transeuntes, 
rapazes de moto. Carros. 

Elas dividem a garrafa de vodka, riem entre si, 
cochicham. Passam por uma praça cheia de cadei-
ras, onde vemos um karaokê e pessoas bebendo 
cerveja. As meninas seguem, juntas. 
As duas se carregam. Alegria doce. Sorrisos. 
Olhos vidrados.

CORTA PARA:

Trilhos do trem. Suely e Jéssica chegam cami-
nhando, perambulantes – silenciosas. 

As duas se carregam. Riem baixinho.

Suely tropeça e cai, Jéssica ri, cai sentada a 
seu lado. Ficam um tempo paradas. As duas se 
deitam, respiram. Se dão um grande abraço no 
chão. Ficam assim: juntas, inseparáveis. 

Suely fecha os olhos. Jéssica a encara com cari-
nho. O céu de Iguatu e as estrelas.

67 – int. quarto dE jéssica – dia
Dia seguinte.

Silêncio. Ventilador ligado. É um quarto pe-
queno, de paredes carcomidas, pintura verde já 
muito gasta.
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Suely está encharcada, enrolada em uma toalha, 
deitada num sofá, olhos abertos mas paralisada 
– não se mexe. Respira devagar. Ressaca. 
Jéssica está sentada no chão, olha a amiga.

Silêncio .

68 – int. sala / cozinha dE jéssica – dia
Mais tarde.

Uma música dançante vem de um radinho de 
pilha.

Uma cozinha pequena, de azulejos azuis. Jéssica 
está fazendo macarrão no fogão, vestida com 
roupas caseiras. 

Suely está sentada na mesa da cozinha, olhando 
a amiga cozinhar – fuma um baseado.

Jéssica olha pra trás, com as mãos ocupadas – 
Suely  entende e coloca o baseado na boca dela. 
Suely dá mais uma tragada no baseado. A me-
nina pensa, olhar no vazio. 

69 – Ext. pÁtio dE trÁs / trailEr / bar do 
posto vEnEza – noitE
O pátio de trás do posto é amplo – alguns cami-
nhões estacionados, algumas redes nas árvores. 
Pneus abandonados e lixo.

Uma mesa de sinuca abandonada ao longe.
Suely fuma no meio do pátio. Bloquinho da rifa 
na mão. Bonita.
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Ao fundo, próximo a ela, um grupo de cinco 
mototaxistas, observa, assoviam. Suely sorri para 
si mesma. Um deles, Mariano, vem caminhando 
até ela – lhe oferece um copo de cerveja, sorriso 
no rosto. Suely aceita. 

Suely entrega o bloquinho de rifa para ele. 
Bebe o copo de cerveja, maliciosa. Olhos densos. 
Gostosa.

70 – Ext. posto vEnEza – noitE
Posto vazio. Madrugada. 

Leandro e Suely sentados em cadeiras de metal, à 
beira da estrada, perto das bombas de gasolina. 
Garrafa de cerveja a seus pés. Bebem em silêncio 
e olham os carros que passam. 

Leandro olha para ela – carinhoso.

LEANDRO
Juro que eu achei que você tivésse bem 
aqui...

SUELy
(sorriso doce contido) Eu finjo... quero pas-
sar minha vida ganhando trocado não. 

LEANDRO
O povo todo tá falando... Os cliente aqui 
do posto... Até no rádio. (pausa) Tão 
dizendo que você é minha rapariga e 
tudo...
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SUELy
É inveja. (olha para ele, abre um sorriso) 
Por que eu amo o senhor... E tô nem aí 
pra eles. 

Leandro sorri, olhar doce para a menina.

SUELy
Se preocupe não, viu?...
(sorriso choroso) Eu tô morrendo de raiva, 
sim... (os olhos brilhando) Mas tô alegre.

Suely e Leandro se olhando de perto.

Leandro está com os olhos molhados. Suely dá um 
beijo na boca de Leandro: um estalo, seco, só. 
Leandro sorri. Suely volta a beber sua cerveja.
O posto vazio. Os dois sentados. O nada ilumi-
nado. 

Silêncio.

71 – int. banhEiro do posto dE gasolina 
– noitE
O banheiro é amplo e está vazio. Alguns shorts 
masculinos pendurados, molhados. Suely 
diante de um chuveiro, passa água no rosto, 
está com os cabelos molhados, só de calcinha 
e camiseta.
Bem ao fundo, fumando, na porta do banhei-
ro, vemos Ivonete. Observando a sobrinha, com 
Italo Júnior no colo. 

102



IVONETE
(preocupada) Disseram que vão te pren-
der... Que isso é putaria.

SUELy
Ninguém prende ninguém por vender 
rifa, tia...

IVONETE
Não tô brincando não, Suely.
(pausa) Isso tá ficando perigoso...

Suely passa água no pescoço. Começa a se vestir. 
Ivonete continua olhando Suely. Tempo.

SUELy
Preciso de sua ajuda, tia.

IVONETE
Fale.

SUELy
Venda minha rifa comigo... (pausa) Te 
dou metade do dinheiro.

Ivonete fica olhando a sobrinha, sem palavras.
Suely termina de colocar a camisa e a saia. 
Caminha  até a tia – ao fundo – lentamente. Pá-
ra diante dela.

SUELy
Venda as minhas rifa, tia... 
(pausa) Se a gente vender mais vai dar 
pra comprar sua lambreta...
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(pausa) Vou comer um homem só e tirar 
dinheiro dos macho tudo dessa cidade … 
E eles que se danem, não é não?

Ivonete encara a sobrinha, respiração contida, 
olhar hesitante. Mas dá um meio sorriso de 
admiração. 

SUELy
Brigada por me trazer meu menino que-
rido... 
(cautelosa mas firme) Sou que nem o Bruce 
Lee... Tenho medo nenhum de cara feia.

72 – Ext. pÁtio do posto vEnEza – noitE
Pátio vazio. Leandro espera ao lado de seu carro. 
A mala azul de Suely no chão perto do carro. 
Leandro fuma no escuro. 

Esperando. Silêncio.

73 – int. sala dE jéssica – dia
Manhã de sol na janela. O som (off) de desenho 
animado na TV. Suely, sentada de calcinha no 
sofá – depilando as pernas com um barbeador.
Jéssica, sentada na porta de casa, com Italo Júnior 
nos braços, brincando com o menino. 

Lá fora, os telhados vizinhos. 

74 – Ext. café lídEr – dia
Burburinho. Motos, carros e pedestres. 
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Suely caminha com Italo Júnior no colo, blo-
quinho de rifa na mão, chama a atenção dos 
homens, sorri. Olha a seu redor e conta algumas 
notas de 5 reais – cigarro preso à boca. 

Cristina, 40 anos, chega caminhando ao fundo, 
até bem perto dela e pára, encarando. As duas 
se olham por um tempo. Suely sorri. Cristina de 
rosto fechado.

Caos sonoro em torno delas.

75 – Ext./ int. fundos dE lanchonEtE – dia
Respiração pesada.

É uma área de serviço larga nos fundos de uma 
lanchonete simples – com tanque, baldes e um 
varal. Suely está de pé, perto de uma das pare-
des, respirando fundo, com Italo Júnior no colo 
e uma cara assustada.

Cristina está do outro lado da área, encarando 
Suely. Um homem magro, 30 anos, está fuman-
do também, encostado em um canto ao fundo 
– olhos fixos em Suely. 

Suely toma fôlego.

SUELy
(seca) Deixe eu ir embora...

CRISTINA
(cínica) Deixo, não...
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SUELy
(seca) O menino tá com fome.

CRISTINA
(cínica) Esse filhinho de rapariga?...

SUELy
(seca) Eu não sou puta.

CRISTINA
(dura) Pois eu vou quebrar a tua cara 
mesmo assim...

SUELy
(respira – seca) Experimente... pode vir.
(pausa) Te juro que pelo menos um olho 
teu eu arranco.

Cristina olha para o Homem Magro – ele não 
reage, olhar fixo em Suely. Cristina se aproxima 
um pouco dela – se encaram.

SUELy
Problema é teu se teu homem tá queren-
do me comer...

Cristina dá um soco no estômago dela. 

Suely bufa, engasga. Se encosta na parede. 

Cristina se aproxima, fala perto de Suely. 
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CRISTINA
(assustada, mas firme) Eu vou mandar 
te prender, sabia?... Ficar se rifando pro 
homem das outras, no meio da rua, com 
essa cara lavada... ainda diz que não é pu-
ta. Mulher de verdade não faz isso não... 
Sortear a priquita, assim...
(pausa) Tu é uma merdona. Se achando 
esperta, né?... Avacalhando nossas rifa... 
É uma putinha. Só isso.
(pausa) Sorte tua que tem esse menino...

Suely respira devagar. Coloca-se diante de Cris-
tina, ao fundo o Homem Magro continua fuman-
do. Suely fala calma, dura, segura:

SUELy
Né, não,... A sorte tua é que eu tô com 
meu Italo Júnior no colo. 

76 – Ext. Estrada do posto vEnEza – noitE
Silêncio. Estrada vazia. 

Postes iluminados. 

Suely parada, fumando, no meio da estrada. Os 
olhos molhados. Respira.

Suely está nervosa, fumando. Respira pesado, 
pensa... Jéssica chega caminhando com Italo Jú-
nior no colo, para perto dela – a uns 4 metros. 
As duas amigas se olham. A estrada longa. Vazia. 
Suely dá um grito. De raiva. Para o vazio.
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77 – int. quarto dE jéssica – noitE
Silêncio. 

Suely deitada só de calcinha no colo de Jéssica. 
Jéssica faz cafuné na menina. Italo Júnior deita-
do a seu lado – acordado. 

O quarto silencioso. 

78 – int. sala dE jéssica – dia
Suely fumando na sala. Ivonete sentada no sofá, 
caixa de sapatos com dinheiro, nas coxas.
Suely anda de um lado para o outro. Olha as fo-
tos e os objetos de Jéssica. Encosta na parede. 
Pára ao lado da geladeira – abre a porta – deixa 
o frio tocar seu corpo. Fica assim. Suor e frio.

Fumando. 

Troca um olhar com Ivonete. Ivonete sorri. Um 
sorriso aliviado, de carinho. 

IVONETE
Vendemos tudo, Suely...
(pausa longa – chorosa) Você é um suces-
so, meu amor.

79 – int. mErcadinho / rua – dia
Um mercadinho de variedades em uma rua 
deser ta – dois corredores com enlatados, frutas 
e refrigerantes. 
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Suely caminha pelo corredor, carregando um 
pacote de batatas e comendo um chocolate.

Chega até o caixa. 

Um senhor encostado na porta olha para Suely 
com insistência e um certo desprezo – Suely se 
incomoda, abaixa o olhar. Paga. Pega suas saco-
las e passa pelo senhor, sem levantar a cabeça. O 
senhor olha Suely passar, olha seu corpo.
Suely dá uma meia virada de rosto para trás, 
segue pela rua, se afastando, cabeça baixa, olhos 
no chão. 

O senhor fica na porta do mercadinho, olhando 
ela se afastar.

80 – Ext. ruas dE iguatu – dia
Suely anda por ruas periféricas ao mercado de 
Iguatu e algumas pessoas a seguem com o olhar. 
Ela nota, mas tenta ignorar, olhos no chão, segue 
em frente.

81 – Ext. trilhos – dia
Suely vem caminhando, carregando as sacolas, se 
aproximando dos trilhos de trem – vai atravessá-
los. Ao fundo, vemos uma moto em alta veloci-
dade. A moto vem se aproximando – acelera. 

Passa por Suely por sobre os trilhos – é Luis. Ouvi-
mos a moto frear.
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Suely agora está sobre os trilhos – diante da 
moto atravessada de Luis, um nível abaixo. Eles 
não falam nada, Luis acelera a moto, como um 
bicho. Suely abaixa o olhar de novo.

LUIS
Desiste. Esquece da rifa.
(pausa) Tô pedindo...

SUELy
(se aprumando) Desisto, não. Te disse prá 
não me procurar mais.

LUIS
Tá fazendo isso porque gosta de mim.

SUELy
Não me importo. Me deixa. 

LUIS
Eu vou comprar todos os bilhetes que eu 
conseguir... Eu vou comprar o bilhete do 
ganhador. 

Suely sorri – encantada.

LUIS
Esquece o merda do Italo.

SUELy
(seca) Eu quero mais que Italo tenha 
morrido atropelado. Amassado por uma 
carreta.
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LUIS
Então é o quê?

SUELy
(seca) Sei não, Luis. 

Luis fica olhando para ela, salta da moto. 

LUIS
Suely... fica comigo. 
(quase sussurrando) Faz isso,não.

Suely está imóvel, respira, respira... e explode!: 
chora, chora, chora! 

Um choro alto e soluçante. Forte. Choro de en-
tortar o rosto e deixar vermelho. Luis não sabe 
o que fazer, só olha. Suely começa a caminhar, 
passa por ele e segue. 

Luis começa a segui-la, empurrando a moto. 
Andam um pouco, Luis atrás. Luis pára – os olhos 
cheios d’água. 

Suely segue caminhando, chorando muito, mui-
to. Alto. 

Não olha para trás. 

82 – int. loja dE roupas
Uma loja de roupas comprida. Fileiras de rou-
pas coloridas, simples. Luciene caminha entre 
os cabides, Italo Júnior nos braços, olhando um 
pouco de tudo. Olhos molhados.
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Suely sai do provador: vestido novo. Sorriso 
quase forçado, mas feliz.

LUCIENE
Ficou lindo.

SUELy
Ficou...
(sorriso) Agora eu só gosto de coisa bo-
nita...

83 – int. banhEiro dE jéssica – dia
Silêncio. Chuveiro ligado. Um banheiro pequeno. 
Ivonete está encostada na porta, olhando para 
dentro.

Suely está com o vestido novo, molhada, cabe-
lo molhado – Jéssica está desembaraçando seu 
cabelo com um pente fino. Suely se olha no 
espelho – vira o rosto de um lado para o outro 
devagar – se acha bonita. Passa um batom ver-
melho. Olhar seco. Frio. 

Ivonete sorri. Jéssica ri, acha graça do jeito de 
Suely. Suely séria – olhos no espelho. 

Ao fundo, um varal de calcinhas coloridas.

84 – Ext. Estrada motEl – noitE
Ivonete, de capacete, pilota sua lambreta nova, 
vermelha, com Suely na garupa, linda de roupa 
nova – segurando os cabelos para protegê-los 
do vento. 
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Seguimos com a moto pela estrada. O caminho 
é longo. 

O som da moto soa como um murmúrio no vazio .

85 – int./ Ext. – posto barrEiras – noitE
O Posto Barreiras iluminado. Parece um disco- 
voador.

Suely está encostada numa pilastra, na beirada 
do restaurante-lanchonete. Suely come um san-
duíche de queijo, coloca ketchup, com pote na 
mão – olha a seu redor. Ao fundo, Ivonete come 
um pedaço de pudim – distraída.

Suely caminha um pouco, olha o posto. Pára.
Ivonete se aproxima de Suely, vindo do fundo – 
pára a seu lado, acende um cigarro.

IVONETE
Ele já vem, já... Vai dar tudo certo.

SUELy
(sem parar de comer) E a voz?... Bonita, 
tia?

IVONETE
Voz de homem, Suely. Só isso. 

86 – int. rEcEpção motEl – noitE
Mão fina sobre cabelos grossos. Ivonete está com 
a cabeça deitada nas pernas de Tânia, que lhe 
faz um cafuné. Ivonete está séria, olhar triste. 
Diante delas, uma TV exibe um filme pornô.
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Os sons do pornô tomam conta do espaço. Ivo-
nete vê o filme. Tânia olha Ivonete.

TÂNIA
Suely perguntou se a gente tava namo-
rando. 

IVONETE
E você respondeu o quê?

TÂNIA
Falei nada. 

Tempo.

IVONETE
Eu quero te levar pra Fortaleza, pra praia.

TÂNIA
Final do mês a gente vai.

IVONETE
Como é isso de ver filme pornô todo dia? 
Cansa não? …

TÂNIA
Muita pomba, muita buceta. Os cliente 
pede, né? Ligo não. Nem presto mais 
atenção. Quando tem história eu vejo.

IVONETE
E desde quando putaria tem história?
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TÂNIA
Tem não. Mas às vezes eu invento. 

IVONETE
E como é isso?

TÂNIA
Tá vendo esses dois aí? É isso: eu invento. 

IVONETE
E fica melhor de ver?

TÂNIA
Tem uns que ficam uma merda... outros 
ficam lindos. Quer que eu invente uma 
pra esses aí?

IVONETE
Eu quero é te levar na praia, Taninha.

TÂNIA
Tô sabendo já. A gente vai. 

87 – int. quarto motEl – noitE
A suíte do motel é decorada com exagero. Ilumi-
nação colorida, cama redonda, espelhos em volta 
cama, muito cromo, napa branca, rosa e verde. 
Um radinho toca a mesma música que escutamos 
na recepção, onde estão Tânia e Ivonete. 

Suely está de pé, diante de um rapaz de 23 
anos, sentado na cama com um bilhete de rifa 
na mão: arrumado, cabelo molhado, calça jeans 
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– Gleidson. Longo silêncio. Ele é meio sem jeito, 
quase atraente.

Ela o beija burocraticamente, dura de corpo. 
Ele pára de beijá-la e se afasta, sentando-se 
na beirada da cama. Ela não sabe o que fazer. 
Muito menos ele.

Ela pára Gleidson com atenção. Vai beijá-lo, mas 
ainda continua tímida.
Suely tem uma expressão inocente. Não sabe 
bem o que fazer.

Ela se dirige ao rádio do quarto, sintoniza em 
outra estação, depois outra, procura e finalmen-
te pára numa estação de música internacional. 
Careless Whispers.

SUELy
Adoro essa música.

GLEIDSON
Eu também.

Suely aumenta o volume, até o máximo. A músi-
ca agora preenche o quarto. E subitamente Suely 
começa a dançar, uma coreografia parecida com 
a de dançarinas de programa de calouro, mistu-
rada com um strip-tease. 

Gleidson diminui a luz, e observa. Ele também 
não sabe o que fazer.
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Ela está sem jeito e não consegue imprimir sen-
sualidade aos seus movimentos. Mas o corpo da 
moça deixa Gleidson excitado.

GLEIDSON
Assim, deixa eu ver... Vira.

Ela solta as alças dos ombros, deixa o vestido cair. 
Gleidson fica mais excitado. Ele diminui a luz e 
começa a tirar a roupa, sem tirar os olhos dela. 
A cena é ao mesmo tempo engraçada e dolo-
rosa. Julieta Massina tentando fazer o papel de 
Ccicciolina, um anjo caído, uma incongruência. 
Gleidson se aproxima, começa a beijá-la. Ansio-
so, ele a conduz até a cama. Vontade de foder, 
de consumar o prêmio.

Suely está só de calcinha, caminhando até perto 
dele. Gleidson está nu, se deita. Suely se deita 
sobre ele, rosto perto de rosto.

Gleidson começa a beijá-la. Suely se solta do 
beijo e começa a beijar seu pescoço, sua orelha. 
Gleidson começa a beijá-la com força. 

Foda. Suely leva a mão até o pau de Gleidson e 
o ajeita na buceta, se arruma. Gleidson passa a 
mão por seu corpo nu e geme quando seu pau 
entra nela. Suely está de olhos fechados, começa 
a mexer lentamente. Sexo em tempo real.

Gleidson de olhos arregalados, sorriso de gozo, 
assustado. Suely acelera os movimentos – aperta 
os braços de Gleidson com força. 
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88 – int./ Ext. banhEiro motEl – amanhEcEr
É um banheiro de alvenaria – sem teto. O céu 
amanhecendo tem uma cor azul-violeta. Suely 
toma banho debaixo de um chuveiro-bica. A 
água cai com força em seu corpo nu, e lambe 
toda a sua pele. 

Um banho longo, demorado, silencioso.

89 – Ext. fachada motEl – amanhEcEr
Saída do motel – portão se abrindo e revelando 
a estrada la fora. Um Fiat Uno sai do motel – 
Gleidson no volante. Suely ao lado dele.

90 – int./ Ext. carro glEidson / Estrada 
motEl – dia
A moto de Ivonete voltando pela mesma estrada. 
Na garupa, Tânia segura firme. Seguimos pela es-
trada e encontramos o Fiat velho de Gleidson. 

Suely a seu lado observa a tia pelo retrovisor 
lateral – a tia acena de longe – seguindo o carro. 
Suely volta o olhar para dentro do carro, Gleid-
son está compenetrado ao volante. 

Suely olha para frente. Manhã de sol. Descam-
pado. 

Uma árvore solitária se destaca no horizonte. 
Viagem longa, silenciosa. O motor do carro 
chiando. 
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GLEIDSON
Você vai pra onde, Suely? 

Suely olha de leve para Gleidson e continua 
olhando para longe. 

GLEIDSON
Te deixo aonde, Suely?

91 – Ext. Escada / tEto casa dE jéssica – dia
Suely e Jéssica estão sentadas lado a lado. Suely 
com Italo Júnior no colo. Suely com a roupa do 
motel. Os pés das amigas pisando o telhado da 
casa vizinha. Calcinhas no sol.



As duas amigas continuam assim, sentadas de 
costas – à frente delas, os telhados da cidade.

SUELy
Eu enfiei a agulha no colchão, mas não 
adiantou de nada.

JÉSSICA
Comigo sempre foi tiro e queda, toda 
vida brochavam.

SUELy
Pois esse não. 

Sorrisos.



JÉSSICA
E aí, pelo menos gozou direito?

SUELy
Gozei...(leve sorriso)

Suely se deita, olhos para o céu. A luz do sol 
impiedoso incandeia sua visão. 
Tela branca.

92 – int./ Ext – rodoviÁria – dia
Sol lá fora. 

A rodoviária com pouco movimento. 

Suely está diante de um guichê de passagens, 
nervosa, esperando com um cigarro apagado 
na boca. A atendente aparece – bebendo café, 
calma.

ATENDENTE
Diga.

SUELy
(nervosa) Qual a passagem pra mais longe 
que a senhora tem?

ATENDENTE
É Pelotas.

SUELy
E onde é isso?
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ATENDENTE
No sul. Rio Grande do Sul.

SUELy
E quanto é?

ATENDENTE
R$465,00.

SUELy
(pensa um pouco) E antes disso? Quanto 
é?

ATENDENTE
Tem Florianópolis. R$444,00.

SUELy
E antes?

ATENDENTE
Curitiba... R$380,00.

SUELy
(acelerada) Faz assim, me anote isso num 
papel, por favor.

ATENDENTE
Isso o quê?

SUELy
Tudo. Anote isso tudo aí num papel e me 
dê, por favor.
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93 – int. sala dE rosÁrio – dia
Suely está perto da janela entreaberta, Italo 
Júnior no colo, olhos vermelhos e molhados, 
cochicha alguma coisa pro menino. 

Aperta ele no peito. 

Cochicha mais um pouco, como quem conta um 
segredo.

Rosário e Ivonete estão sentadas em torno da 
mesa, quietas. Suely se aproxima e entrega Italo 
Júnior para a vó. As três mulheres estão com os 
olhos vermelhos e molhados de choro, mas não 
estão mais chorando. 

Ivonete está fungando, limpa o nariz na manga 
da camisa. Suely se senta e pega fôlego, firme 
e seca:

SUELy
São três dias de viagem pra Curitiba. Já tá 
tudo certo. Uma amiga que trabalhou comi-
go em São Paulo agora tá morando, lá. Diz 
que rapidinho eu arrumo um serviço bom 
em casa de família... R$70,00 por dia.

Suely se levanta e vai até o quarto, procura algo 
no armário, e volta. (off) Entra na sala novamen-
te com a caixa onde guarda o dinheiro da rifa.

SUELy
(pausa) Tô deixando o dinheiro da rifa com 
a tia, vó. R$3.500,00. Pega ele e compra essa 
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casinha aqui pra senhora... Pra gente. 
(pausa) E ajuda a tia a pagar a lambreta 
dela que é linda de morrer. 
(pausa) Ligo quando eu chegar lá. Tô le-
vando um tanto que dá pra me segurar 
por um tempo...

Ivonete e Rosário escutam Suely quase imóveis, 
olhos molhados, não a encaram. 

SUELy
Quando eu chegar, eu ligo aqui, no co-
munitário... Compre um ventilador bem 
grande, vó.
(pausa) Isso aqui é quente demais...



(pausa) Diz que agora é inverno no Sul... 
Frio mesmo. Um frio de lascar.

Italo Júnior dorme nos braços de Rosário, em si-
lêncio. Suely fuma. As duas mulheres não sabem 
o que fazer – silêncio.

94 – Ext. Estrada posto barrEiras / moto 
– amanhEcEr
A leve luz da manhã banha o rosto de Luis... 
dirigindo sua moto na perimetral de Iguatu. 
Ficamos com ele por um bom tempo, sem capa-
cete. Ele segue, velocidade média, olhos deter-
minados. 



95 – Ext. Estrada posto barrEiras – dia
Silêncio. Estrada na saída de Iguatu. À direita, 
no horizonte, o Posto Barreiras, onde chegou 
Suely. 
Em volta, o descampado e a planície que circun-
dam a cidade. Um dia de céu azul, muito azul.
Vemos agora a moto de Luis, que segue um 
ônibus.
Passa ônibus. Passa moto.

96 – int. ônibus – dia
Sol. Motor.
Suely está dentro do ônibus – olhando pela jane-
la, encostando o rosto no vidro da janela. 



O barulho do motor do ônibus. A estrada esbura-
cada. Suely aperta o rosto contra o vidro mas não 
consegue ver nada. O sol queima tudo lá fora. 
Suely fecha os olhos. 

97 – Ext. Estrada final 1 – dia
Estrada de lado. A planície se estende ao fundo. 
Sol. 
Barulho de motor enche a imagem.
Plano fixo, o ônibus passa em alta velocidade, da 
direita pra esquerda – corta a imagem.
Plano aberto, longo, documentando tudo: 
O ônibus que se afasta, a estrada, o amanhecer 
meio úmido. A moto que vai logo atrás e perse-
gue o ônibus – se afastando.
Uma tristeza e uma alegria sem fim. Uma placa 
afixada num arco de metal anuncia: AQUI COME-
ÇA A SAUDADE DE IGUATU.

O ônibus e a moto desaparecem no horizonte. 
Só o vazio. O som dos motores em primeiro 
plano (off).

Subitamente, a moto engasga, engasga e pára 
(off). 

A estrada vazia, o barulho do ônibus (off) que 
se afasta e a moto que morre.
Luis tenta uma, duas vezes, três vezes: consegue 
religar a moto. 
Ficamos com a estrada vazia. O plano continua. 
Motor ligado (off).
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Agora vemos um ponto metálico voltando no 
horizonte: uma moto à meia velocidade, que 
vem se aproximando, aproximando...

É Luis. Sozinho na moto. Longo caminho... 
A moto passa pela câmera e some novamente. 
O som da moto (off) se afasta cada vez mais. O 
horizonte vazio, enorme, sem fim. O rugido da 
moto de Luis se perde no silêncio da paisagem. 

Corte para negro. 

Sons metálicos, espaço sideral – longamente.

fim
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ficha técnica

Videofilmes, Celluloid Dreams e Shotgun Pictures

Apresentam

O Céu de Suely

Com

Hermila Guedes
Georgina Castro
Maria Menezes
João Miguel
Zezita Matos

E as crianças
Mateus Alves e Gerkson Carlos
Participações Especiais
Marcélia Cartaxo e Flávio Bauraqui

Direção: Karim Aïnouz
Produção: Walter Salles, Mauricio Andrade 
Ramos, Hengameh Panahi, Thomas Häberle e 
Peter Rommel
Produtores Associados: Christian Baute e Luís 
Galvão Teles
Produção Executiva: João Vieira Jr.
Co-Produção: Fado Filmes
Argumento: Simone Lima, Karim Aïnouz  e Mau-
rício Zacharias
Roteiro: Karim Aïnouz, Felipe Bragança e Mau-
rício Zacharias
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Fotografia: Walter Carvalho A. B. C.
Direção de Arte e Figurino: Marcos Pedroso
Preparação de Elenco: Fátima Toledo
Montagem: Isabela Monteiro de Castro e Tina 
Baz Le Gal
Direção de Produção: Dedete Parente Costa
Maquiagem e Cabelo: Marcos Freire
Som Direto: Leandro Lima
Edição de Som: Waldir Xavier
Mixagem: Branko Neskov A. C. S.
Música: Berna Ceppas e Kamal Kassin

Brasil, França, Alemanha, Portugal, 2006, Cor, 
35mm, 88 min
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prêmios e festivais

28º Festival Internacional do Novo Cinema 
Latino-americano de Havana (Cuba)
– Melhor Filme
– Melhor Atriz

APCA – Associação Paulista dos Críticos de Arte
– Melhor Filme do Ano
– Melhor Diretor
– Melhor Atriz

Festival Internacional de Bratislava (Eslováquia)
– Melhor Atriz

10º Festival de Cinema Luso Brasileiro (Santa 
Maria da Feira – Portugal)
– Melhor Filme
– Prêmio da Crítica

2º Festcine Goiânia/GO
– Melhor Diretor
– Melhor Atriz
– Melhor Coadjuvante (Zezita Mataos)

44º Festival Internacional de Cinema de Gijon 
(Espanha)

17º Festival Internacional de Cinema de Sto-
ckholm (Suécia)
– Competição Internacional
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47º Festival Internacional de Thessaloniki (Grécia)
– Prêmio da Crítica Internacional (Fipresci)
– Melhor Roteiro
– Prêmio de Mérito Artístico

30ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo
– Competição Novos Diretores

Prêmio Itamaraty para o Cinema Brasileiro
– Melhor Filme

Festival do Rio
– Première Brasil
– Melhor Filme
– Melhor Diretor
– Melhor Atriz

Festival de Toronto (Canadá)
– Seleção Oficial
– Contemporary World Cinema

Festival de Veneza (Itália)
– Seleção Oficial
– Mostra Orizzonti

Festival Internacional de Cinema de Rotterdam 
(Holanda)
– Time & Tides

22º Festival Internacional de Cine de Mar Del 
Plata (Argentina)
– Menção Especial – Mostra Latino Americana
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3º Prêmio Bravo! Prime de Cultura
– Melhor Filme

Sarajevo Film Festival 2007 (Bósnia e Herzegovina)
– Mostra Panorama – filme de abertura

International Film Festival of Kerala 2007 (Índia)
– Mostra Competitiva

New Zealand International Film Festival 2007 
(Nova Zelândia)

52º Sidney Film Festival (Austrália)

New Directors – New york (Estados Unidos)

Seattle International Film Festival 2007 (Estados 
Unidos)

10º Festival de Lima (Peru)

10º Festival Internacional de Cinema de Punta 
Del Este (Uruguai)
– Melhor Filme

3º Festival Cinema Brasil (Japão)
– Melhor Longa-metragem

30º Festival Sesc dos Melhores do Ano 
– Melhor Diretor - Crítica
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notas de imprensa

Uma jóia rara no cinema brasileiro.

O estado de s.Paulo

Veneza elogia o lírico filme de Karim Aïnouz.

AfP

É um filme sincero e lírico.

il Gazzettino

Arrebatador e singelo.

O Globo

Além de atraente, Hermila traz delicadeza e 
carisma para seu personagem.

variety
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Coleção Aplauso 

série cinema brasil

Alain Fresnot – Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias 
Roteiro de  Cláudio Galperin, Bráulio Mantovani, Anna Muyla-
ert e Cao Hamburger

Anselmo Duarte – O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Ary Fernandes – Sua Fascinante História
Antônio Leão da Silva Neto 

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia e Carlos 
Reichenbach 

Braz Chediak – Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi e Ricardo 
Kauffman

O Caçador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Máximo Barro

Carlos Coimbra – Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach – O Cinema Como Razão de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis
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O Caso dos Irmãos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person

Cidade dos Homens
Roteiro de Paulo Morelli e Elena Soárez



Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Moura e José Roberto 
Torero

Críticas de Edmar Pereira – Razão e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Críticas de Jairo Ferreira – Críticas de invenção: Os 
Anos do São Paulo Shimbun
Org. Alessandro Gamo

Críticas de Luiz Geraldo de Miranda Leão – Anali-
sando Cinema: Críticas de LG
Org. Aurora Miranda Leão

Críticas de Ruben Biáfora – A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Júlio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Cláudio Yosida e Direção de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista – Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Córregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da História 
Roteiro de João Falcão, João Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Fernando Meirelles – Biografia Prematura
Maria do Rosário Caetano

Fome de Bola – Cinema e Futebol no Brasil 
Luiz Zanin Oricchio

Guilherme de Almeida Prado – Um Cineasta Cinéfilo 
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton – O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaça



O Homem que Virou Suco
Roteiro de João Batista de Andrade, organização de Ariane 
Abdallah e Newton Cannito

João Batista de Andrade – Alguma Solidão e Muitas 
Histórias
Maria do Rosário Caetano

Jorge Bodanzky – O Homem com a Câmera
Carlos Alberto Mattos

José Carlos Burle – Drama na Chanchada
Máximo Barro

Liberdade de Imprensa – O Cinema de Intervenção
Renata Fortes e João Batista de Andrade

Luiz Carlos Lacerda – Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla – A Imagem Crítica
Carlos Alberto Mattos

Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Pedro Jorge de Castro – O Calor da Tela
Rogério Menezes

Ricardo Pinto e Silva – Rir ou Chorar 
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni – Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

O Signo da Cidade
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Roteiro de Márcio Alemão
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José Dumont – Do Cordel às Telas
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